西风骤起，狂风撕咬着以利亚的头发和衣服，他紧紧抓着屋顶的横梁。从地上纷纷扬起的尘土迷了他的眼，他目不能视。当他再次睁眼时，天空已被乌云遮蔽，黑云压城。已经五分钟过去了。
继而，怀着对农场和森林的愤怒，以利亚要求降雨。天雷滚滚，轰隆声从四面传来，电闪雷鸣，一道接一道的闪电刺向大地。再多来些吧！以利亚命令闪电劈向他哥哥的旅店，令人目眩的闪电就划破云层，直刺那座新建的塔，于是塔熊熊燃烧起来。接着，他感受到了第一滴雨的降临。
雨滴大而重，刚开始一落地就被尘土掩埋，因此尽管以利亚眼见雨落，地面看上去仍是干的。但不久便尘埃落定，雨水在地表蔓延。以利亚看到约翰和沃伦走在地里，仰天张嘴，接着雨水，他们的脚下再无尘埃泛起。泥土终于沉淀下来，地面变成了深色。
他呼唤儿子们，让他们进屋。他们缓缓穿过田地，走回屋里。他们走着，雨水倾泻得更快，雨点变得更大，地面的坑洼里全是积水，雨滴溅起有五尺之远。雨声先是啪嗒啪嗒的，渐渐变得声如咆哮。森林似乎往后退了五十码，在雨帘中变得昏暗模糊。
以利亚浑身湿透，头发蓬乱地搭在面前，雨水顺着每一缕头发滑落，雨水敲打得他两手生疼。他纵声大笑。
屋顶上风急雨骤，以利亚爬下来，站到空地上。尘埃已化为厚厚的泥浆，腿不时陷进去。他走到空地上，停步、抬头，望着满天黑云，雨水快速而有力地下落，击打着他的脸颊。他默默地为这场雨哭泣，它像把匕首一样，刺中了水之森林。雨成了世间的唯一，雨不停地坠落，像斧子般劈向树木，叶片从树枝上削落。以利亚被击倒在地。雨水击打他，泥泞吞噬他，他要求雨继续下。在巨大的雨声中，他不省人事。
一双手在轻抚他的脸，刺痛感随之而生。他努力张开双眼，发现他的眼睛已经睁着了，正望向妻子的双眼。她的头发沾满了汗水，她看上去十分担心。以利亚记起不久前发生过的事。对不起，他想，但阿拉娜听不见。于是他开口说，“阿拉娜。”
她把手指放在他的嘴唇上，然后撅起嘴：“嘘。”以利亚睡着了。
再次醒来时，他躺在屋子一角铺满干稻草的床上。阿拉娜在厨房，她在煮东西，也许就是他之前煮的那些。阳光透过东墙的缝隙，在屋子里呈现一条条的阴影。现在是清晨，但是昨天——是昨天吗？——东墙上还没有那道裂缝呢。
身体依旧僵硬疼痛，但他已经能够起身。他掀开毯子，发现浑身赤裸，转而摸索着衣物。他忍着痛，穿上衣服，系好上衣扣子，僵硬地把身子挪到厨房。
妻儿们坐在火前，出声地喝着木碗里的汤。他们静静地看着他。最后，他点了点头，妻子为他盛了一碗。他站着喝了一点，然后把半满的碗放下，出去了。他们看着，但没人跟在他身后。
沃辛农场成了泥泞之海，巨大的水坑随处可见。农场边缘的树依旧湿淋淋的，茅草屋顶浸透了雨水，开始下垂。没有一株谷物还能直立，甚至已经看不到它们存在过的迹象，眼前只剩厚厚的黑泥。
农场已经没有什么值得挽救的东西，这个时节再垦耕也太晚了。他弯腰，把手插进松软的淤泥，直到淹没上臂。他在里面摸索，找到一两棵茎秆，接着嗞的一声，抽出了手。他凑近，看着手里断裂的茎，跟着茫然地把这死去的植物撕成碎片。
他起身。屋子已被水浸透，木头在阳光下快速缩水，墙和门都得换；房屋密封不好的话，冬天会把人冻死。如果不打猎的话，他还有大把时间修缮房屋；而如果不修房屋，他还有大把时间打猎。但两样都做，时间不够。
待在这儿，会死；离开，能活，但诅咒会降临到以利亚头上。不知为什么，看着眼前的一片狼藉，以利亚不再惧怕任何诅咒或是噩运。或许会死吧，但又有什么好怕的？以利亚不禁问自己。
他走回家，全家人还在吃饭。他们抬头，看着他把橱柜清空，把里面的东西装到几个月前盛满谷物的大麻袋里。约翰和沃伦站起来帮忙。阿拉娜以手掩面。
以利亚留下孩子们装袋，自己出门来到北边的棚屋，一辆小轮车上堆满了木材和铜制农具。他把农具卸下，抛得远远的，清空了小车。他把车拉到门前，走了进去，出来的时候，他两臂夹着两床叠好的麦秸被子，接着又往车上装了一沓毯子，跟着又拿来装着食物的麻袋和一摞衣物。小车很快装满了，他取来绳子，把货物捆紧。
跟着，他进屋，拉起阿拉娜的手。他拉着她走出屋子，她低头看着地面。他戴上小车的挽具，仍牵着阿拉娜的手，缓缓地拉起小车，穿过这片泥泞之海。
不一会儿，小车就陷进了泥里。孩子们来到车尾推车，他们的大腿都深陷泥中，但小车动了。这成了孩子们的游戏，他们在泥浆中撒着欢，把小车从陷进的每一个泥坑里推出来。他们欢笑着，以利亚默默地拉车。他们欢笑着，一家人步入了森林，脚下换成了坚实的地面。他们欢笑着，农场被远远抛在了身后。他们被林木环绕着，缕缕阳光从缝隙中照耀下来。
他们步履不停，直到走出森林，拐上一条宽阔的小路，路面印有深深的车辙。两旁的树木不再遮天蔽日，他们继续朝西偏南前进，阳光直射着面庞。
太阳开始泛出红光时，他们听到了上方传来的锤子和锯的声音。跟着，人声传来，做工的人正在大声吆喝。
“快点，该死的，你的背快要断了。”
以利亚听出那是哥哥大彼得的声音。几乎同时，森林消失了，眼前成了开阔的田地。在这片巨大的空地中央，矗立着大彼得的旅店。
旅店全部由新木打造而成，高达三层，地基深埋地下。旅店南边，有一座比旅店还高出二十英尺的塔楼。塔的四面都开着窗，比森林中最高的树更高。塔顶最近起过火，站在塔上的人们手持长绳，正竭力把一摞摞木材从地面拉上去。地上，一个火红头发的高大男人在冲他们大吼，“用力拉！我一个人，就拉过更重的东西！”像是为证明这一点，他弯下腰，独自抬起一大捆木材。塔上的人一起用力，货物升高，到了大彼得够不着的高度。 “这就对了，弟兄们，往上拉！” 他高兴地叫道。
以利亚、阿拉娜、沃伦和约翰，站在森林的路边。他们平生从未见过这样的建筑，也不相信它能矗立起来。高塔纹丝不动，木材沿着绳子缓缓攀升。忽然，一个长着浅黄色头发、八岁左右的男孩从人群中走出，好奇地朝空地边缘的一家人走来。
“你们是谁？”他的声音又高又尖。以利亚和阿拉娜没有回答，但当男孩走得足够近时，沃伦开口了，“我是沃伦，他是约翰。”
男孩伸出手，“我是小彼得，这是我爸爸的旅店。”
以利亚只是看着他。男孩很漂亮，很像以利亚的哥哥，但他的眼睛是蓝色的，和以利亚的一样，和祖母的一样。他有那种天赋。以利亚恨恨地看着他。
大彼得把目光从工作上移开，注意到了他们。
“欢迎你们！”他大声说着，迈起长腿大踏步地朝他们走来。“你们来得很早，但旅店里还有空房，如果你们不介意睡在——以利亚！”他本来就走得很快，而在认出弟弟以后，改成了一路小跑。他走上前，拥抱他那一脸怅然的弟弟，把约翰和沃伦抛到空中再接住他们，边笑边说：“欢迎你们，见到你们我太高兴了。这是我的旅店，你们喜欢吗？我从哈克斯借了钱，从林克瑞雇了人手，不出一年，我就会变成富人！”
大彼得没有提问，以利亚一言不发，他们走向旅店。大彼得单手拉着推车，同时和他们交谈着，就像毫无负担一样。“货物经水路从哈克斯去往林克瑞，又经陆路从林克瑞去到哈克斯。而在这儿，我们能兼顾水陆两路，陆路打这儿过，而顺着这条道儿，我在河边建好了泊位，即便是最大的船，也能在这儿停靠过夜。这里有二十三间房、一个大厨房和一间公共休息室，里面将饮者云集，夜夜笙歌，还有更多的库房，存放多得你们前所未见的稻米和食物。这里发展得太快了，我敢打赌，詹森和所有的冰人都在帮我们的忙。感谢詹森，以利亚，能在这儿见到你真好！这场干旱使森林里的农民颗粒无收，相信我，哈克斯和林克瑞都在从天堂大区进口食物，整个水之森林里没有一粒粟，更没一斗麦。但昨天旱情已经缓解了，不是吗？那场雨几乎把所有还没钉上墙的东西全冲走了，但现在你们都看到了，雨水浇灭了闪电引起的大火，我们连一天的工作也没耽误！”
他们来到旅店门前，两个男人正在钉一块大招牌，上面用黑字写着“沃辛旅店”。以利亚看着那招牌，打破了沉默。
“上面写的什么？”他能认出招牌的第一部分，和农场西南角里那块石头上刻的一样。
“沃辛旅店。”大彼得骄傲地说，“哦，我知道，以利亚，你不喜欢它。农场叫沃辛，永远都是，但我想以此铭记那段过去。如果农场不在了，你还可以回去，看看那块石头，怀念那里的世界曾如何运转。但在这儿，这里会是沃辛这个名字永远流传的地方。我们很快会在这里建起一座城市。怎么样，就叫沃辛城？而之前沃辛仅是一个农场，消失在水之森林的深处。不要板着脸，以利亚，来和我们共进晚餐吧。见过我儿子小彼得了吗？”
那个正和沃伦还有约翰一起绕着他们跑的男孩子停下来，微笑着，他的蓝眼睛忽闪忽闪，“爸爸，我比你先说的‘欢迎到来’。”
“很好，”他爸爸答道，摸摸他的头发，“在这个季节结束前，你还要这样问候众多的旅客。”
他们进屋用餐。以利亚用漠不关心的样子掩饰着忧伤和愤怒，阿拉娜则沉默着，什么也不掩饰。她坐在桌前，并不用餐。所有人都上床睡觉时，阿拉娜还没脱衣服，以利亚睡在床上，她在房间另一头的地板上躺下来，她几乎一夜没睡。太阳升起来了。
这时她才渐渐睡着。醒来的时候，人们正在外面忙着施工，喧闹声听上去很温暖。阿拉娜意识到，在过去的十年里自己有多孤独，自从她离开家，与有着奇怪蓝眼、寡言少语的以利亚一起生活以来就是。她一直很孤独，现在，身边终于响起了其他人的声音，但为时已晚。孤独已渗透进她的血液，她知道，无论这些陌生人给予她怎样的热情，她都无法摆脱了。她属于以利亚。以利亚不在床上，她起身，找遍了整座房子，依然不见他。大彼得也不在。小彼得和她的两个儿子在厨房里，正狼吞虎咽着早餐。
“你妈妈呢？”阿拉娜问。
“妈妈，她去世了。”小彼得一边淡定地回答，一边往嘴里填更多的面包。
“知道爸爸去哪了吗？”阿拉娜问她的儿子们。他们摇摇头，塞进更多的芝士。她出门，看到大彼得正在旅店旁的马厩里料理茅草。
“看见我丈夫了吗？”她问旅店主。
“没有，他在上面吗？你睡得好吗？你们是旅店开张后的第一批客人，你知道。所以，住宿免费！”他的笑声震耳欲聋，阿拉娜微笑着，外出寻找以利亚。
他不在旅店里，也不在空地上。他身上没带任何东西。
大彼得不愿派人去找他。“为什么呢？好太太阿拉娜，你知道他有多爱沃辛农场。当我决定离开的时候，他差点杀了我，好在我的块头比他大一圈，即便如此，我也好不容易才保住命逃了出来。他对农场的感情太深了，你指望他能很快在这儿安顿下来吗？随他去吧，给他点时间，等他稍微平息了胸中的块垒，他会回来的。”
说完，他接着料理可以安顿三十位客人马匹的马厩，出声地估算着马厩是不是太小。
小彼得主动请缨去寻找以利亚，但阿拉娜说不用了，他还太小。他咧嘴一笑，跑开了。
太阳升起，以利亚醒来，发现自己躺在树下一片柔软的地面上。东升的太阳稍稍给了他方向感，他已记不得昨晚的来路，只知道沃辛农场在东，太阳也在东。他摇摇晃晃地站起身，开步走。
森林里没有一丝空地，他在荆棘矮枝中拨开道路。他又想起了儿时逃跑的经历，最后祖母找到了他。只不过这次，他是在逃往农场，而不是逃离。
当他跌跌撞撞地走出森林，站在那片曾是沃辛农场的土地上时，已经太阳高挂。和几天前离开时相比，地上变干了，只有少部分土地还覆盖着黑色的烂泥。龟裂的土地开着巨大的口子，薄薄的一层灰尘铺在干硬的土地上。从空地的这一头到最远的那一头，视线之内没有一丝绿色。一只鸟掠过他面前。
以利亚沿着空地边缘，走到了农场的西北角，接着右拐，到了东北角，然后再往右拐，到东南角，最后，抵达西南角。他在那块会说话的石头前停下了脚步。
大雨将它冲刷得干干净净，以利亚认出了大彼得竖立在旅店门前的那个词：沃辛。其他的字他不认识，这个世界上也没人能懂了，因为语言早已随时代的变迁而演变。石头上写着：詹森之子，沃辛之主，
打开此石，你将召唤星辰。
若无力教诲人类，
让它沉睡于此。
以利亚坐在石头上，四处张望。他记起，他一召唤，云彩即至；他一下令，烟雨即来；他心存破坏，便狂风暴雨。但这不可能，如果真是那样，以利亚便能召令天空；如果真是那样，就是以利亚毁灭了沃辛农场。
身旁有三株断掉的茎秆吸引了他的注意。他看着茎秆，心想，变绿。它们没听到。他大声说，“变绿。”它们没有听到。跟着，他在脑海中想象它们变绿，想象它们生机勃勃的样子，期望它们变绿，要求它们恢复生机。他注视着，忽然，绿色一点一点爬上了茎秆，它们直起了身，高高挺立。以利亚伸出手，摸着其中的一株。是真的。他稍用力，茎秆就轻轻弯腰。他的能力是真的，正如祖母所说，他具备天赋。它既能带来生机，也能招致毁灭。
以利亚站起来，踏在他起死回生的三棵植物上，把它们碾进土里。他不停地碾，直到它们粉身碎骨。他停下来，最后一次注视这座农场。
是我杀了你，他默念道，因为否则就是你杀了我。随你怎么诅咒吧，我接受，用尽手段折磨我吧，但我绝不再回来了。
身后传来一阵声响，他微微一颤。在森林边缘的灌木丛中，有个小男孩在张望，是大彼得的儿子。他在笑，蓝色的眼睛里闪着光芒。
“他们在旅店里到处找你。”男孩说。
以利亚依然沉默，注视男孩的眼睛。
“你还好吗？”
以利亚伸出手作为回答，男孩接过。以利亚牵着他，转过身，让他能看见那块石头。
“石头上有字。”小彼得说。
你认识吗？以利亚在心里问。
“不认识。”小彼得说，“除了沃辛两个字，它们和旅店招牌上的一样。”
以利亚紧抓着男孩的肩膀，他太过用力，疼得彼得皱眉蹙眼。“这就是，那块会说话的石头，”他告诉男孩，“对于和我有着相同眼睛的人，这块石头都有魔力。”
小彼得看了看以利亚的眼睛，意识到他们有相同的眼睛。以利亚放在他肩膀上的手开始颤抖。
“我们身背诅咒，小彼得，因为我们离开了农场。但还有比这更可怕的诅咒，因为我们生着蓝眼。”
“什么样的诅咒呢？”小彼得小声说。
“你会发现的，”以利亚说，“就像我发现了我的一样。当你发现它时，毁掉它，把它从你身上清除掉。”
“清除掉什么？”小彼得问。
“把那诅咒，从你的天赋中清除出去。”以利亚放在小彼得肩膀上的手放松了，小彼得慢慢转过头，望着身边这个高大的男人。以利亚正黑着脸，面色严酷，蓝眼半睁。突然，他的身体一阵战栗，面部扭曲，显得痛苦无比，小彼得看着这一切，跟着听见一声巨响，那块会说话的石头裂成了两半，翻倒在地，字迹被掩埋在草丛下——会说话的石头打开了。
以利亚用手抚摸着小彼得的头发，蓝眼睁开了。
“我毁掉了石头。”他肯定地说，“我杀了它。”但当他们穿过森林，走在回旅店的路上时，以利亚知道诅咒仍伴随着他，他的愤恨与反抗将招致惩罚，击碎石头更加深了他的罪孽。他闭上眼，一路擦干绝望的泪水，小彼得牵着他的手前行。
小彼得能清楚地感受到以利亚的悲痛，能听到他默默自语的声音。他对自己为什么能听到以利亚没有说出口的话并不太好奇，听着、理解着、忐忑着，带着这位老人回家，就足够了。