“这并非全是你的过错，”米罗说， “也不是简的过错。你一定记得，我母亲总是疯疯癫癫的。”
“她童年时遭遇了许多不幸。”
“她接二连三地失去了她所爱的人。”米罗说。
“我的行为让她相信，她也失去了我。”
“你会怎么做呢，切断与简的联系吗？你以前试过一次，对吧？ ”
“现在不同了，她也与你同在。在你离开的那段时间，我本可以让简走开的，因为她与你同在。我可以跟她交谈得少一点，请她回避一下。她会体谅我的。”
“也许吧，”米罗说， “但你当时并没有那样做。”
“因为我不想那样做，”安德说， “我不想让她走开。我那时认为，在保持原有的那份友谊的同时，我仍然能够当我妻子的好丈夫。”
“不仅仅是简的原因，”米罗说， “还有华伦蒂的原因。”
“我想，”安德说， “那我现在该怎么办呢？我去入会，等到舰队到达这里，把我们都炸得粉身碎骨吗？”
“你按我说的做吧。”米罗说。
“做什么呢？”
“你吸一口气，吐出来，然后再吸一口气。”
安德想了一会儿： “我可以做。从小时候起，我就一直在这样做。”
米罗的手又在他肩上放了好一会儿。安德暗想，这就是我该有个亲生儿子的原因了——他小时候可以依靠我，而我老的时候可以依靠他，但我从来就没有自己播种生下的孩子。我与娜温妮阿的第一任丈夫老马考恩一样，儿孙绕膝，却没有自己的亲生子女。不同的是，米罗是我的朋友，而不是敌人。那就聊以自慰了。我也许不是一个好丈夫，但我还可以结交朋友，并留住朋友。
“不要自怨自艾了，回去工作吧。”简在他耳边说起话来。在说话之前，她等了很长时间；等得太久，她就只好奚落他了。但他觉得意犹未尽，讨厌她闯进来，也讨厌她一直在偷听偷窥他们的言行。
“现在你疯了。”她说。
安德想，你并不知道我的感受，也无法知道，因为你不是人类。
“你以为我不知道你的感受吧。”简说。
他感到头晕目眩，有―阵子，他觉得她在偷听比谈话深沉得多的东西。
“但我也失去过你。”
安德默默地说： “我回来了嘛。”
“但你没有全身心回来，”简说， “你不再像以前那样了。因此，你脸颊上流下了几滴自悲自悯的眼泪，似乎当成了我的泪水，只不过是为了扯平罢了。”
“我不知道为什么要费尽心机去救你的命。”安德默默地说。
“我也不知道，”简说， “我一直告诉你，那是在浪费时间。”
安德转身回到计算机旁。米罗待在他旁边，看着显示器里模拟出的安赛波网络。安德不知道简正在跟米罗说些什么，尽管他确信她正在说些什么。他很久以前就断定，简能够同时进行多方谈话。他对此无计可施――简与米罗的关系和简与他的关系完全一样亲密，这真令他有点烦。
他怀疑，一个人爱上另一个人，却不想互相拥有，这难道不可能吗？或者说，这在我们基因中埋藏得很深，我们永远也不想把它说出来吧？不过是保护领地的行为罢了。我的妻子。我的朋友、我的情人，都是如此。还有我那蛮横、讨厌的计算机人，在一个带有OCD的天才女孩的操控下几乎被要了命――这个半疯半傻的女孩住在一个我从未听说过的星球上；如果简死了，我没有她该怎么活下去呢？
安德在显示器里把图形放大，不断地放大，直到显示器显示出了秒差距的范围。现在，计算机在模拟安赛波网络的一小部分模型――即外层空间中几条核心微粒射线的十字形图案。这时，核心微粒射线看起来不像是错综复杂的花格布了，而像是彼此穿越数百万公里的任意线条。
“射线从不相交。”米罗说。
对，射线从不相交――这是安德从来没想到过的事情。在他的印象中，银河系是平坦的，就像恒星图显示的那样――这是人类从地球展开的银河系旋臂的断面鸟瞰图所显示的。但它并不是平坦的。没有两颗恒星与另外两颗恒星精确地处于同一平面中。安赛波与安赛波之间的核心微粒射线与星际飞船、行星和卫星完全以直线相连――当你从平面图上看时，它们似乎是相交的；但从计算机显示器里的三维近视图上看，它们显然根本就不相交。
“她怎么能住在那里面呢？”安德问， “在除了端点外这些射线之间并不相交时，她怎能在那里面存在呢？”
“那么…她也许不住在那里，也许她住在每个终端的计算机程序的汇集处。”
“在那种情况下，她可以把自己备份到所有的计算机中，然后…”
“然后毫无用处。她可能永远无法把自己各份，因为人们只使用互联网的计算机来运行安赛波。”
“他们不可能永远那样维持下去，”安德说， “不同星球上的计算机能够互相交流太重要了。星际议会不久就会发现，在一年内就没有足够的人手来录人大量的信息了――这些信息必须每小时由计算机通过安赛波发送出去。”
“那她只是藏起来了？等待机会？五到十年后看到机会就潜入，东山再起？”
除非她只有这点能耐，只不过是一大堆程序而已。
“如果那就是她所有的本事――计算机程序的总和。”
“她应该有比那更大的本事。”米罗说。
“为什么？”
“因为如果她只不过是计算机程序的总和而已，即使她可自我编写和自我修改程序，那她从根本上说，还是由某个地方的某个程序员或某一群程序员制造出来的。在那种情况下，她就只是执行从一开始就设计好的程序；她没有自由意志，只是一个傀儡，而不是一个人。”
“噢，如果得出那样的结论，也许是你把自由意志定义得太狭隘了。”安德说， “人类是由我们的基因和我们的环境设计出来的程序，难道不是一样的吗？”
“不一样。”米罗说。
“那什么不一样呢？”
“我们的核心微粒连接表明，我们不是程序，因为我们能够通过有意识的行为进行互相联系，地球上的其他生命形式都做不到这一点。我们具有的某些东西并不是由其他东西造成的。”
“什么东西，我们的灵魂吗？”
“也不是，”米罗说， “因为牧师们说，上帝创造了我们的灵魂，而那只是把我们置于其他操纵者的控制之下。如果上帝创造了我们的意志，那他就会对我们作出的每一项选择负责。上帝，我们的基因，我们的环境，还有在古老的计算机上键入密码的某个愚蠢的程序员――如果我们作为个体是这些外因的结果，那自由意志就无法存在了。”
“那么…我想起来了，官方的哲学答案是：自由意志并不存在。只有自由意志的幻想，因为我们行为的理由复杂多样，无法追根溯源。如果你让一排多米诺骨牌接二连三地倒下，那你总是会说：瞧，这张牌倒下了，是那张牌推倒的。但如果你有无数的骨牌，可以从无数的方向追溯回去，那你可能永远也找不到因果链是
从何处开始的。那你会认为，骨牌倒下了，是它自己想倒的。”
“Bobagem (废话)。”米罗说。
“喔，我承认这是一种没有实际价值的哲学。”安德说， “华伦蒂曾经向我这样解释过。即使没有自由意志这样的东西，但为了在社会上共处，我们对待彼此必须像有自由意志一样。否则，每次有人做了坏事时，你不能惩罚他，因为他身不由己，因为是他的基因、他的环境或上帝让他那样做的；每次有人做了好事时，你不能给他荣誉，因为他只是一个傀儡而已。如果你认为你周围的每个人都是傀儡，那为什么还设法跟他们交谈呢？既然你计划、创造、希望或梦想的⊥切都不过是在执行你的操纵者置人你体内的程序而已，那为什么还设法计划什么或创造什么呢？”
“令人绝望。”米罗说。
“因此，我们把我们自己和周围的每个人想像为有意志的人。我们看待每个人，就好像他们在按脑子里的目的行事，而非有人在背后推动着他们。我们惩罚罪犯，奖赏利他主义者；我们计划事情，并付诸实现；我们作出承诺，并希望彼此遵守承诺――这都是一个编造的故事，但当人人都相信每个人的行动都是自由选择的结果并承担责任时，这个结果就是文明。”
“只是一个故事而已。”
“华伦蒂对假设没有自由意志的情况就是这样解释的。我不能肯定她自己是不是确实相信。我想，她会说自己是文明人，因此她必须自己相信这个故事；在这种情况下，她绝对相信自由意志，这整个故事都是瞎编的――但即使故事是真的，她还是会相信，所以，谁说得准？”
说完，安德就大笑起来，因为华伦蒂多年前首次对他讲述这些后也放声大笑过――那是他们刚刚度过童年不久，他正潜心于撰写《霸主》，试图理解为什么他的哥哥彼得干了那么多了不起和可怕的事情。
“这并不可笑。”米罗说。
“我认为可笑。”安德说。
“我们要么自由，要么不自由。”米罗说， “这个故事要么真实要么不真实。”
“关键在于，为了作为文明人而存在，我们必须相信那是真实。”安德说。
“不，那根本不是关键。”米罗说。 “因为如果那是谎言，我们为什么还要挖空心思作为文明人而存在呢？”
“因为如果我们那样做的话，种族就有更好的生存机会。”安德说， “另外，我们的基因也要求我们相信这个故事，以便提高我们使这些基因代代相传的能力。如果不相信这个故事的任何人开始以破坏性、不合作的方式行事，这个社会群体就最终会拒绝他，减少他的生殖机会――譬如把他关进监狱里，而导致他那种行为的基因也最终将被铲除。”
“那操纵者就要求我们相信，我们不是傀儡。我们被迫相信自己有自由意志。”
“华伦蒂就是这样给我解释的。”
“但她并不相信这个，对吧？”
“当然她不相信。她的基因不让她相信。”
安德再次大笑起来。但米罗并没有把这当成一个轻松的哲学游戏，他怒气冲冲，握紧拳头，以摇动的方式挥舞他的胳臂，把手挡在显示器中间，在它上方形成一片阴影，形成一块看不见任何核心微粒射线的空白区。真正的空白区。现在，安德只能看见飘浮在显示器空白区的尘埃，看见从窗户射人的光线，看见开着的房门；特别是有一大团尘埃，就像一束短发、一小团棉花纤维，明显地飘浮在一度只能看见核心微粒射线的显示器空白区中间。
“安静下来吧。”安德说。
“不，”米罗吼道， “我的操纵者正使我怒不可遏!”
“住口。”安德说， “听我说。”
“我厌倦了听你说!”不过，他还是安静了下来，默默地听
着。“我觉得你是对的。”安德说， “我认为我们是自由的，而不认为那只是我们相信的一个幻想，因为它有存在价值。我认为我们是自由的，因为我们不仅仅只是一具执行遗传指令的躯体；我们也不是上帝无中生有创造出来的某种灵魂。我们是自由的，因为我们一直存在。并非什么产生了我们，也并非什么制造了我们。我们以前是，现在也是…?”
“核心微粒吗？”米罗问。
“也许吧，”安德说， “就像显示器中的尘埃。”
“在哪儿？”米罗问。
当然，现在已经看不见了，因为全息显示器再次占据了计算机的空白区。安德把手挡在显示器中间，形成⊥片阴影，笼罩在全息图像上。他把手移开，直到他刚才看见的尘埃又显示出来。也许这不是同一团尘埃，也许这是另一团尘埃，但这没有关系。
“我们的身体和我们周围的世界，它们就如同全息显示器一样。虽然它们够真实了，却无法显示事情的真正原因。这是我们无法确定的一件事――只是看着宇宙的显示器，我们无法确定事情为什么会发生。但在这一切后面，在这一切里面，如果我们能够看穿它，我们就会发现一切事情的真正原因。核心微粒一直存在，在做它们想做的事情。”