蓦地,王母脸上露出了微笑,尽管泪珠还在面颊上闪光,她却已经笑得眼睛半眯着了。 “您不想听听您讲过的笑话吗?”王母说, “我的名字――西王母。人们讲这个故事的时候,他们不会知道是您的贴身女仆跟您在一起。他们会以为是‘西天王母娘娘’。”
清照也笑了起来。但她的脑海闪过一个念头:说不准王母娘娘真正就是王母的心灵的祖先,那么有王母待在地身边,作为边的明友,她也就与这个几乎最古老的神很亲近了。
王母铺开席子,但清照不得不教她怎洋铺=铺席子是王母的日常职责,因此每天晚上清照都得让她做,尽管清照绝不在乎自己做。她们俩躺下来,两张席子边挨着边,这洋地们之同就没有木纹显示。清照注意到灰蒙蒙的光线从窗户的扳条之间照射进来整个白天,整个夜晚,她们俩都待在一起。一直没有唾觉:王母作出了崇高的牺牲。她会成为一个真正的朋友的。
几分钟后,王母睡着了,清照也快要打吨了。但她突然开始纳闷:王母,一个穷女孩,居然向义务劳动小组的工头行商。好让她跟清照谈话,而不受到干扰,她是怎么敬到的?会不会是某个间谍替她支付了贿赂金,这样她就可以渗透进韩非子的府邸?不可能――如果有这样一个间谍,韩府管家菊空美一定会发现的,王母绝不可能被雇用。王母不可能用现金贿赂。西王母虽然只有十四岁。但已出落成一个标致的大姑娘了。清照读过许多历史书和传记。知道通常是怎样要求女人支付这种贿赂的。清照下狠心决定就此事一定要调查个水落石出。如果发现有这回事,一定要开除工头,让他遭受无名的耻辱:调查期间。绝不要公开提到王母的名字,以保护她免遭任何伤害。这件事情清照只能告诉菊空美,让这位管家负责处理。
清照注视着熟睡的女仆——那张能对她有所帮助的新朋友甜蜜的脸,此刻显露出心里充满了悲哀。然而，清照感到最伤心还不是王母付给工头的贿赂，而是她行贿的目的却是为了做清照的贴身女仆,这可是一个卑傲、低贱的工作呀。如果一个女人必须出卖肉体,正如整个人类历史上许许多多的妇女祓迫出卖肉体。那么,神肯定会让她获得有价值的东西,作为对她的回报的。
这就是为什么那天清晨清照睡觉时,她更加坚定了教王母的决心。当然,她不能让对王母的教育干扰她攻破驶往卢西塔尼亚星的舰队的失踪之谜,但她要抽出尽可能多的时间,给王母带去福音,以感激姑娘的自我牺牲。神赐予她一个如此完美的贴身女仆,作为回报,神肯定也会期待她不遗余力地去做的。
第八章 奇 迹
近来安德一直在烦我们。他坚持要我们想出一个比光速还快的方法。
你说过这是不可能的。
那是我们的看法。那是人类科学家的看法。可是安德坚持认为，如果安赛波能够传输信`息，那么，照理说我们就能够以同样的速度传输物质。当然，这是胡说八道――信`急和物质世界是不可比拟的。
那他为什么还要渴望比光速还快呢？
想比你的形象先到达某个地方，这个想法真愚蠢――不是吗？就好像想穿过一面镜子，只是为了和镜子另一面的你自己相会。
关于这个问题，安德和鲁特讨论了很多――我听了他们的谈话。安德认为，也许物质和能量仅仅是由信息构成的。物质世界只不过是核心微粒相互传输的信息。
鲁特怎么说呢？
他说安德对了一半。鲁特说，物质世界是一个信息――但这个信`息是一个核心微粒不断叩问上帝的问题。
什么问题？
就一个词语：为什么？
那么上帝怎样回答呢？
用生命。鲁特说，生命就是上帝赋予宇宙的意义。
米罗回到卢西塔尼亚星，受到全家人的迎接。毕竟，他们都爱他，他也爱他们，再说，在宇宙待了一个月，他盼望同亲人团聚。他知道――至少从理智上知道――宇宙一个月对他们来说相当于四分之一个世纪。他做好了心理准备，将看见母亲的脸上布满皱纹，因为连格雷戈和科尤拉也成为三十多岁的成年人了。他在内心深处却无论如何也没有预料到他们已成了陌生人。不，比陌生人还要糟糕。他们是这样的陌生人：怜悯他，自以为了解他，把他当作小孩子轻视。他们都比他年老。他们所有人。同时他们又都比他年轻，因为痛苦和损失没有像折磨他一样折磨他们。
同往常一样，埃拉是家人中最可亲可爱的。她对他又是拥抱，又是亲吻，然后说： “你使我觉得自己老了。很高兴看见你这么年轻。”她至少有勇气承认他们之间存在一个知觉方面的障碍，尽管她假装说障碍是他的青春。诚然，米罗和他们记忆中的米罗毫无二致――至少他的面容没什么变化。失踪已久的兄弟从死者中间归来，犹如一个永远年轻的鬼魂前来困扰全家。然而，真正的障碍却是他的举止言谈。
他们显然忘记了他残疾得多么厉害，他的身体是多么不听他那受了创伤的大脑的使唤。走路慢腾腾的，说话艰难，语无伦次――他们的记忆剪掉了所有不愉快的东西，只记得他在发生事故前的音容笑貌。毕竟，他在踏上时间扩展的旅途前，仅残疾了几个月。他们很容易忘记这点，回忆起从前他们已熟悉多年的米罗。身强力壮，是惟一可以与他们叫做父亲的男人抗衡的人：他们掩饰不住震惊。他们动作迟疑，彼此飞快地传递眼色，试图忘掉他说话是多么难懂，走路是多么缓慢，他从这一切中看出了他们的震惊。
米罗感觉到了他们的不耐烦。短短几分钟里，他就看出至少有几个家人设法溜走。下午到此结束了。晚饭见。整个场面使他们感到很不舒服，因此不得不溜走，花时间来消化刚刚回到他们身边的这个米罗，说不准他们还盘算着如何在将来尽量避而远之。格雷戈和科尤拉表现得最差劲，最急于溜掉，这可伤透了他的心――以前他们还崇拜过他呢。当然，他理解，这也说明他们难以面对站在他们眼前的这个躯体残破的米罗。他们心目中昔日的米罗是最完美的，因此与现在的米罗判若两人，令人不忍面对。
“我们原来打算举行一次盛大的家庭宴会。”埃拉说，“这是母亲的意愿，但我想我们需要等待，给你时间准备。”
“但愿你们没有一直为了我的缘故而等待这次宴会。”米罗说。
只有埃拉和华伦蒂似乎意识到他在开玩笑；只有她们俩忍不住吃吃地笑了起来，笑得很温和。而其他人――就米罗所知，对他的话是一头雾水。
他的全家都站在机场旁边高高的草丛里：母亲，六十多岁，满头白发，一张脸绷得紧紧的，神情严峻，以前她也老是这个表情，只是现在这个表情深深地刻在她额上的皱纹和嘴角的折缝里。她的脖子糟糕透了。米罗意识到有一天她会死的，也许不会在三四十年后死去，但总有一天会死的。他意识到过去她是多么美丽啊!不知怎的，他曾经想过，嫁给“死者代言人”会软化她的心灵，使她重新焕发出青春。这也许已经实现了，也许安德鲁?维京已经使她的心灵年轻了，可是她的肉体却留下了岁月的痕迹。她衰老了。
埃拉，四十多岁。没有丈夫和她在一起，但也许她结了婚，只是丈夫没有来。很有可能还没有结婚。她嫁给了她的事业了吗？见到他，她似乎感到由衷地高兴，然而即使她，也掩饰不住怜悯与关心的目光。难道她期望一个月的光速旅行多少会治愈他的创伤吗？难道她以为他会阔步走出飞船，强健、勇武，如同传奇故事中遨游太空的神吗？
金，此时身穿道袍。简告诉过米罗，这个比他稍小的兄弟是一位杰出的传教士，使好几座森林里的猪仔皈依基督教，给他们施以洗礼，并且经佩雷格里诺主教的授权，在他们中间命名牧师来管理他们自己人民的圣礼。经他们洗礼的有：从母亲树诞生的所有猪仔，所有去世前的母亲，所有甲顾小母亲及其幼孩的没有生育的妻子，所有寻求光荣之死的兄弟，以及所有的树木。然而，只有妻子和兄弟可以参加圣餐仪式。至于婚礼仪式，要在父亲树与匹配给他们的双目失明、没有头脑的懒汉之间举行，所以很难想出有意义的方式。不过，米罗从金的目光中看出，他春风得意。那是使用得恰到好处的权利之光；希贝拉家族中，只有金一人一生都知道自己想做什么。现在他正在做自己想做的事。神学方面的困难一点不要紧——对于猪族来说，他就是圣?保罗①， （①基督徒的使徒，他的生活和教导记录在他的书信和《使徒行传》中。）这使他无时无刻都充满了快乐。小兄弟，你侍奉了上帝，是上帝使你成为他的使徒。
奥尔拉多，一双银灰色的眼睛闪耀着光芒，手臂搂着一个美丽的女人，周围是六个孩子――最小的一个才刚刚学习走步，最大的一个十几岁了。虽然孩子们全都是一副自然的目光在观看，但还是看到了他们父亲那超然的表情。他们岂止在观看，他们简直在凝视。对奥尔拉多来说，这是挺正常的，可是米罗一想到也许奥尔拉多繁殖了一个看客之家，他们如同行走的录像机，把经验录制下来，以便今后放映，而他们却自己绝不介人，心里就不是滋味。不对，这肯定是个错觉。米罗同奥尔拉多在一块儿，从来就感到别扭。所以，无论孩子们在哪方面像父亲，都会使米罗与他们在一起也会感到别扭的。母亲长得相当俏丽。可能还不到四十岁。她嫁给奥尔拉多的时候，多大年纪？她是哪类人，愿意嫁给一个装有假眼睛的人？奥尔拉多是否录制了他们的做爱，然后放给她看她在他眼里的形象？
米罗立刻对这个想法感到惭愧。我瞧奥尔拉多的时候――难道就只想到他的残疾吗？我认识他这么多年，难道就只想到他的残疾吗？那么，我又怎么可能期望他们瞧我的时候，对我的残疾视而不见呢？
先前离开这里真是个好主意。我很高兴安德鲁?维京出的这个主意。倒霉的是，我却回来了。回来干啥？米罗不由自主地转身面对华伦蒂。她对他微笑，伸出手臂拥抱她。 “还不算太糟糕。”她说。比起什么还不算太糟糕呢？
“我只剩下一个兄弟迎接我。”她说， “而你的全家都来迎接你了。”
“是呀。”米罗说。
这时候简才说话，她的声音在他的耳里奚落他： “不是全家。”
住口。米罗无声地说。
“只有一个兄弟吗？”安德鲁?维京说， “只有我吗？” “死者代言人”走上前去，拥抱姐姐。米罗也看出拥抱显得别扭吗？华伦蒂和安德鲁?维京彼此感到害羞，这可能吗？笑话。华伦蒂大方得脸皮厚――她是德摩斯梯尼，不是吗？ 而维京没有费什么劲儿就闯入他们的生活，重塑了他们的家庭。他们可能羞怯吗？他们可能感到陌生吗？ “你老了一头。”安德说， “瘦得像竹竿。难道雅各特没有让你过好吗？”
“难道娜温妮阿不做饭吗？”华伦蒂说， “你显得比从前更傻了。我来得正是时候，亲眼目睹你单调乏味的精神生活。”
“我还以为你是来拯救这个星球呢!”
“是宇宙。但要先拯救你。”
她又一手拥抱米罗，一手拥抱安德，对其他人说： “你们人真多，但我觉得我都认识。我希望，不久你们就会了解我和我的家人。和蔼可亲。待人随和。米罗心想，甚至对我也这样。她简直是在操纵人。与安德鲁?维京如出一辙。这个本事，是她向他学的， 还是他向她学的？还是他们家庭天生的？毕竟，彼得是古往今来最伟大的操纵家，是名副其实的霸主。多么奇特的家庭。和我的家庭一样奇特。只是他们的奇特是出于天才，而我们的奇特却是因为这么多年来我们共同承受的痛苦，因为我们的灵魂受到的扭曲。而且，我是最奇特的，遭受过最严重的创伤。安德鲁?维京来治愈我们的创伤，而且做得很出色。然而，心灵的扭曲――能治愈吗？
“搞一次野餐如何？”米罗问。
这次大家都笑了。安德、华伦蒂，怎么样？我使他们感到放松了吗？我活跃了气氛吗？我帮助每一个人都装着很高兴见到我，都知道我是谁吗？米罗想。
“她想来。”简在他耳里说。
住口。米罗再次说。无论如何我都不想她来。
“但随后她要见你。”
不行。
“她已经结婚了，有四个孩子。”
现在这与我毫无关系。
“她有许多年没有在睡梦中呼唤你的名字了。”
我还以为你是我的朋友呢。
“现在仍然是。我看出了你的心思。”
现在你是个爱管闲事的老母狗，但什么都看不出来。
“明天上午她要来见你。在你母亲家里。”
我不会在那里的。
“你以为你能够溜之大吉吗？”
米罗和简交谈时，没有听见周围的谈话，但不要紧。华伦蒂的丈夫和孩子们从飞船上下来了，她把他们介绍给大家。当然，特别介绍给孩子们的舅舅。米罗看见他们和他说话时满脸敬畏，不胜惊奇。但随即他们知道了他究竟是谁。 “异族大屠杀终结者”，是的，但也是“死者代言人”，是《虫族女王》和《霸主》的作者。现在米罗当然知道了，可是想当初他第一次和维京见面时，他是带着敌意的――维京纯粹是一个巡回死者代言人、一个人道主义宗教牧师，他似乎决心把米罗的家庭搞得天翻地覆。而且他成功了。米罗暗自想，我觉得我比他们幸运。我先把他作为一个普通人来了解，后来才知道他是人类历史上的一个伟大人物。他们也许永远不会像我那样了解他。
其实，我压根儿不真正了解他。我不了解任何人，任何人也不了解我。我们把生命耗费在猜测别人脑子里在想什么上了，有时运气好，猜对了，就以为我们“了解”了。瞎扯淡。甚至猴子玩计算机，偶尔也会敲出一个字来。
他默默地说：你们不了解我，你们谁都不了解我。住在我耳朵里的那个爱管闲事的老母狗最不了解我。你听见了吗？
“这么高声的满腹牢骚――我还能错过吗？”
安德把行李搬到飘行车上，于是车里的空间只能容纳几个乘客了。 “米罗――你想同我和娜温妮阿一块儿坐车吗？”米罗来不及回答，华伦蒂就拉着他的手臂。 “哦，别坐车。”华伦蒂说， “同我和雅各特一块儿走路吧。我们在飞船上关了这么久。”
“好呀。”安德说， “他的母亲二十五年没有见到他了，可是你却要他散步。你考虑得真周到。”
安德和华伦蒂从一开始起就相互嘲弄，因此无论米罗决定坐车还是步行，都会被他们逗趣成在两个维京之间的选择。无论如何他不能说，我是个跛子，需要坐车。别人对他特别照顾，他也没有借口生气。安德和华伦蒂做得非常得体，米罗纳闷他们俩是否事先商量过。也许他们不必商量这种小事。也许他们朝夕相处多年，对如何安抚人配合默契。犹如两个演员，经常一块儿扮演相同的角色，因此就是即兴表演，也不会有丝毫的混乱。
“我还是走路吧。”米罗说， “我走得慢。你们先走吧。”
娜温妮阿和埃拉开始抗议，但米罗看见安德将手放在了娜温妮阿的手臂上。至于埃拉，金的手搂住她的肩膀，她便沉默了。
“直接回家。”埃拉说， “不管走多久，都一定要回家。”
“还会到别的地方吗？”
华伦蒂不知道安德为什么变了。她到卢西塔尼亚星才两天，就已经肯定出了什么岔子。安德没有理由忧心忡忡、心烦意乱。他详细告诉了她异族生物学家与德斯科拉达病毒斗争的问题、格雷戈和科尤拉之间的紧张关系，当然议会舰队始终是个心病，还有死亡的阴影从四面八方笼罩在他们的头顶。然而，令人忧虑的事情与紧张局势从前安德也面对过，在他作为死者代言人的岁月里多次面对过。他曾经一头扎进民族与家庭、社区与个人的种种问题之中，竭力去理解，然后净化、治愈心灵的疾病。他对付危机的方式从来不像现在。也许只有一次像现在。
姐弟俩小的时候，安德被推荐去指挥舰队，同所有的虫族星球打仗。在此期间，他们带安德回到地球休假――后来证明，这是最后的风暴到来之前的间隙。安德才五岁，华伦蒂就和弟弟分离了，只允许姐弟之间通信，而且信件要经过检查。后来，他们突然改变政策，带华伦蒂去见弟弟。他被安顿在他们家乡附近的一座私人大庄园，每天游泳――更经常是――在一座湖上荡舟，心情忧郁。
最初华伦蒂以为一切都顺利，久别重逢，她格外高兴。但很快她就明白出了大问题。只是当时她不太了解安德――他毕竟半辈子都与姐姐天各一方。然而，她知道，他似乎心事重重，这是不正常的。不对，事实上不是这样。他不是心事重重，而是心不在焉。他是超然度外。所以，她的任务就是要重塑他与世界的关系。把他带回现实，指明他在人类网络里的位置。
她成功了，因此他得以重返太空，统率舰队，彻底摧毁了虫族。从此以后，他与人类的关系似乎牢固了。而现在，姐弟离别又有半辈子了，对姐姐来说是二十五年，对弟弟来说是三十年。他似乎又超然度外了。他驾车带她和米罗以及普利克特出去兜风，掠过一望无际的卡匹姆大草原，她仔细地打量着他。
“我们就好像大海里的一叶小舟。”安德说。
“不怎么像。”她说着便回忆起从前有一次雅各特驾驶小汽艇带她出海撒网的情景。波浪掀起三米高，将他们俩举到浪尖上，随即将他们抛进浪谷底。他们驾大渔船时，大浪几乎掀不动他们，他们安安稳稳地坐在船中，航行在大海上。可是，坐小汽艇，波涛就大发淫威。那真是惊心动魄――连气都没有喘过来就从座位上滑到甲板上，双臂紧紧地抱住座椅。平静的草原与波涛汹涌的海洋是不可同日而语的。
然而，也许在安德的眼里，这两者是可比的。也许他眺望卡匹姆原野时，就看见栖息在里面的德斯科拉达病毒，病毒正不怀好意地适应环境，企图残杀人类及其所有的伴生物种。也许在他的眼里，这个大草原波浪起伏，穷凶极恶，丝毫不亚于海洋。
水手们取笑过她，但不是带着嘲弄，而是带着温情，如同父母取笑小孩的胆怯一样。 “这些浪头不过是小菜一碟。”他们说，“你应该试一试三十米高的浪头。”
安德表面是和当年的水手一样平静。平静、超然。同她、米罗和沉默寡言的普利克特交谈，但仍有心事没有表露。安德和娜温妮阿之间出了什么岔子吗？华伦蒂很久没有看见他们夫妻俩在一块儿了，不知道他们相处得融洽还是紧张――肯定没有公开吵嘴。所以，安德的问题也许是他与米拉格雷之间不断扩大的障碍。这有可能。华伦蒂当然记得，自己当年赢得特隆海姆星人的接受是多么艰难。最终还是嫁给了一个在特隆海姆星人中间享有盛誉的人才被当地人接受。安德怎么娶了一个其家庭已经与米拉格雷社会疏离的女人为妻呢？是不是因为他并没有像人们所期望的那样完全治愈了这个地方的创伤呢？
这不可能。那天早晨，华伦蒂拜会了市长科瓦诺?泽尔杰佐和老主教佩雷格里诺。他们都表示出对安德的深情厚爱。华伦蒂参加的会见太多了，不可能看不出形式上的彬彬有礼、政治家的虚伪与诚挚的友谊之间的区别。如果安德觉得与这些人疏离，这也并不是他们的选择。