草原礼貌
从前，大草原上有一头雄狮，它每回捕猎，在咬死猎物之后，都会对着猎物的尸体说上一声：“对不起！”然后再开始吃它们。这头雄狮吃掉过很多动物，后来，它老了，越来越虚弱，终于有一天，它死了。它的魂魄来到另一个世界，这个世界也是一片大草原，草原上弥漫着浓重的雾。狮子站在那里，无所适从。这时，那些被它咬死的动物的鬼魂穿过雾霭，慢慢聚拢过来，将狮子围在中间。透过雾气，动物们的鬼魂注视着狮子，沉默片刻，它们几乎同时对狮子说了一声：“没关系。”
在海边
英树右肩头抗着一只长方的竹条箱，跟在渡部山玄身后，在山道上赶路。山玄虽是五十开外的老者，脚步却很轻盈。初夏时节，山中绿意盎然，晴空下，植被晶莹剔透，散发出清新的气息。
英树是山玄不久前收入门下的弟子，师徒俩彼此还不熟悉，英树只听祖父神原康正讲过，渡部山玄就剑术而论，是天下无敌的人物。神原康正是德川家康麾下名将，假如不是这样，英树恐怕也无缘拜山玄为师。但对英树而言，拜谁为师是无所谓的，他对剑术啊、兵法啊，毫无兴趣，只是生在武家，不得不应付一下。
渡部山玄的剑术究竟如何高超，英树还没见识过，此次远行的目的何在，山玄也未向他讲明，英树只当是修业旅行，不去多想。一路上，山玄对英树很照顾，并没摆出为师者的威严，
只吩咐他背好那只大竹箱，此时，系于箱上的麻绳勒得他肩膀有些疼了。
“休息会儿吧。”山玄驻足，在路边一块石头上坐下。英树将肩头重担放下，舒一口气，活动着肩膀。
“今年十五？”山玄冷不丁问。
“十六。”英树挺直了上身。
“啊，十六吗？那和我这双手同岁啊。”
“手？”英树不解。
“我的头虽然五十五岁了，但手还是十六岁。”山玄说着，伸出手臂给英树看。那双手的确洋溢着朝气，就像年轻人的手一样。不过，英树注意到，山玄的右手上有一道长长的疤痕，从虎口向手背延展，泛着微光，格外醒目。
“这是自己砍的，”山玄解释道，“为了让出剑的角度有一点变化……没办法的办法，太愚蠢啦。”少顷，他又嘱咐英树：“这可是秘密，不要对人讲。”说完便起身往前走。“真是怪人。”英树暗想，匆忙背起箱子跟了上去。
从山上下来，穿过低矮的松林，便走上一片沙滩，继续向前，视野越发开阔，原来是到海边了。“要渡海吗？”英树问。
山玄没吱声。
当大海完全展现在他们眼前的时候，山玄忽然打开了话匣子：“你知道吗，我有个师兄，叫雨宫久作，他是不世出的奇才，剑术神妙莫测，十九岁就天下闻名了。”
英树漠然地摇摇头。山玄也不介意，接着说：“他生性残暴，狂放不羁，师兄弟们都怕他，连师父也惧他三分。可是，或许因为我和他都是孤儿吧，我总想接近他，和他成为朋友。有一段时间，他对我也不错，似乎真把我当兄弟了。有一回，我们在一起饮酒，我想同他探讨剑术，他却突然放声狂笑，指着我的鼻子说我是蠢材，无法领会高超的剑术。我当时就想拔刀劈过去，可终于忍住了。假如当时拔刀，就死定了。从那以后，我就下定决心，要悄无声息地一点点前进，直到达致最高境界……可惜没过几年，我这位师兄就销声匿迹了。”
“他还在世？”英树问。“还活着，就在前面。”山玄伸手指了指前方海滩上一个孤零零的木屋。“三十年没见啦，真有些紧张呢。”山玄笑笑，忽而瞪着英树说：“即使我被杀死，你也能冷静旁观吧，请把我的尸体丢到海里去。”英树一惊，一时间手足无措。“没关系，来吧。”山玄说着，迈步朝木屋走去。
屋门虚掩，山玄喊了声：“有人吗？”不等答话，便推门而入。英树略一踌躇，便也低头钻了进去。这木屋狭小，没窗户，木料的缝隙却起了窗户的作用，阳光一道道透射进来，在黑暗中纵横交汇。光影斑驳之间，一位老者席地而坐，呆望着来客。此人须发洁白，看上去比山玄还要苍老几十岁。
“雨宫久作，多年不见啦！”山玄招呼着。“哪位？”老人一副茫然的神情。
“我是阿玄啊。你不记得我了？”山玄凑近久作。
“阿玄……阿玄，是你啊？”老人睁大了眼睛。
“是我，师兄。”山玄就地坐下，从容随意。
“怎么找到我的？”
“只要还在这世上，无论走到哪儿都难免留下踪迹，想找总能找到。”
英树不知接下来会发生什么，卸下肩上的竹箱，在旁边静静地站着。
“找我做什么？”久作的嗓音十分沙哑。
“有些东西想给你看。”山玄说着，拽过竹箱，解开绳索，
打开来，从里面取出一把太刀，轻轻放在久作面前，停顿片刻，
说了声：“这是日下三藏的。”接着又取出一把，说：“这是梦野行人的。”而后是第三把、第四把、第五把……每取出一把就说到一个人名，总共十把。转眼间，久作跟前已堆起一座刀山。“这倒像商贩在兜售货物。”英树思忖，但他确实感到这些太刀都带着一股劲道，就像是有脉搏有心跳的活物。
久作面无表情地看着山玄把刀摆完，顺手拿起一把，拔刀出鞘。他并不看刀身，而是把鞘口放在眼下，朝里面看。英树感到好奇，也向那鞘口张望。那里只有一小块虚空，微微晃动着，不是膨胀便是收缩，仿佛一刻也不会止息。
“这些年你做了什么？”山玄向前探了探身，像是要把久作看得更清楚些。久作沉吟半晌，说了句：“遇到过一个对手。”“噢，怎样的对手？”
久作不再说话，像是在回想，这样过去很长时间，想着想着，他两眼发直，仿佛坠入了梦魇，连呼吸都困难了。山玄忙上前拍拍久作的后背，久作一阵猛咳，浑身哆嗦，很久才恢复平静。
“谁赢了？”山玄继续追问。久作呆滞地看看他，没有回答。在英树想来，山玄的问题是多余的，既然久作还活着，当初的胜负自然毫无悬念。
这以后，双方都静默地坐着，像在等待什么。终于，久作缓缓站起来，绕过两位访客，走出木屋。“去海滩转转吗？”山玄也起身跟了出去。
转眼之间，屋中只剩下英树一人了，他并不着急，有条不紊地将十把太刀放回竹箱，重新背在身上，环顾一番，这才来在屋外。这时，久作和山玄正一前一后在沙滩上走着，他们之间拉开了一段距离。沙滩空旷荒凉，海风很大，他们就在风中无声地走着。海面上不见船只，蔚蓝一片，偶尔有海鸟滑翔而过。
“还不开始？”英树注视着走在最前面的久作，他想象着久作停住脚步，转过头来的样子，或许会与方才在木屋中截然不同吧。久作不曾带刀，不过这里有的是刀，随便挑一把就行。然而久作并没回头，他背着手，蹒跚地走着，白发被风吹起，凌乱飘舞。山玄默默走在后面，他两袖兜风，衣服鼓胀起来，样子有些滑稽。这样不知要走多久。“这就是孤儿的脾性吗？”英树不禁想。
山玄渐渐放慢了脚步，被英树赶上。“不追了吗？”英树瞧瞧久作远去的背影。山玄似乎心不在焉，他转身走向海岸边高耸的石崖。“到上面去。”山玄嘱咐一声，便在倾斜的崖壁上攀援起来，速度极快。英树只得紧一紧肩头的麻绳，手脚并用向上爬。“这是做什么？打算从山崖的一侧俯冲下去，借助冲力一刀击毙对手？多奇怪的战术……”英树胡乱揣测着。
等英树登上崖顶才发现，这石崖是伸入大海的，下面不再有沙滩，也已看不见久作。山玄正站在一块突出的岩石上，不知在观望什么，这岩石是长条状的，它的尖端犹如山崖的指尖，探出去悬在海的上空。崖壁之下，海浪一次次拍击礁石，发出轰鸣，破碎之后，白沫四溅。
“把箱子给我。”山玄说。
“哦？”英树应了一声，将竹箱交到手上，递送过去，肩头顿感一阵清凉。山玄接过竹箱，不假思索便抛了下去。竹箱落入波涛汹涌的海中，没激起一点水花便湮没无踪了，仿佛在半空中就已消解殆尽，在英树的眼里，竹箱刚一脱离山玄的手指，便倏忽不见了。
英树注视着山玄，山玄稍稍向下倾斜身子，不知是在追寻竹箱的去向，还是准备纵身而下。英树屏住呼吸。过了一会儿，山玄转过脸来，他的神采不见了，歪着嘴，那样子倒像个刚受过欺负的小孩。这令英树感到好笑。
山玄朝石崖下折返。英树却懒散地举目眺望高空，此时将近正午，阳光炽烈，只见碧空通透，乱云随风飘逝，不留痕迹，海天之间一派澄明。有一瞬间，英树甚至感到海与天发生了颠倒，海上的波涛趋于静止，凝固为一个个尖峰，悬垂在头顶。人仿佛就要飞升天际了。等他回过神来，却见山玄正斜倚在陡峭的石壁上朝他招手呢。
鱼腹
阴雨绵绵，我跟着导游走入一片草海。这是一条蜿蜒小道，视线被四周的荒草遮挡住了。
“前面就是我说的那个村落。”
“有什么特别吗？”
“这里的女人只有被附体的时候才能怀上孩子。”
“被附体？”
“对，每年到了雨季，女人就会被附体几次，男人就守在她旁边，听她说些什么，要是满意的话，就要在当天行房。”
“一般会说什么？”
“说什么的都有，但他们喜欢挑那些讲故事的。”
“为什么？”
“聪明吧？生下的孩子就是那个附在女人身上的人呵，不过孩子生下来以后，无论如何不能让他听到自己出生前讲的故事。”“听了会怎样？”“不知道……”说话间，我们已经走到一间茅草房前，房门紧闭着，从窗口看，里面没有一丝光亮。导游把耳朵贴在门上，小声说：“来，你听，正说呢。”“这不好吧？”我踌躇不前。“没关系，这是咱们的观光项目嘛。”她使劲朝我招招手。我凑上去，也把耳朵贴在门上，脸颊感到了冰凉的潮气。里面的确有一个声音在讲故事，不是女人的声音，也不是男人的声音：