“从人类开始自相残杀、煮肉而食以来曾有过许多人种，那是比他们更好的人种。”
“这样的人种可能有什么样的改进？”
“也许，”杜恩说，“也许你可以发展出人类家庭中的一个分支，他们明白并理解其他人类是什么——并且无论如何都爱他们。嗯哼？”
“这不可能。我早该知道。”
“你早该知道。”杜恩说。他们离开贮藏室，回到飞行船舱，一个士兵上气不接下气地在那里等着。“沃辛舰长。”士兵敬了个礼。詹森回礼，问：“何事？”接着那孩子注意到了艾伯纳·杜恩，又再次敬礼，他脸上的敬畏竟然更加深了一层。“艾伯纳·杜恩先生。”他说。
“我想这意味着录像被播放了。”詹森说。
“是的，先生，我们在等待命令。舰队与您同在。”
“那么告诉舰队，”詹森说，“我已经做了所有我能做的事，要离开去进行一次重要的远征。告诉他们艾伯纳·杜恩会提供给他们森卡。让他们跟随艾伯纳·杜恩。”
士兵点点头，敬礼，然后说：“先生，”他看着杜恩，“先生，您能跟我来吗？普希金上将在等着您。”
杜恩朝詹森微笑：“回头再见。”
“在哪儿？”詹森问，“在天堂吗？”
“未必，”杜恩说，“给我三百年，我会让这个帝国到达它该在的位置。”
“那又是哪儿？” 詹森问。
“请快一点，先生。”士兵催促道。
“在一条沟里，血流成河地死去。”杜恩说道，接着他走出了飞船。舱门在他身后关上了，他跟在士兵身后走向舰队代表们聚集的大厅。
在控制舱里，詹森立刻开始工作了。他不知道他最后的目的地在哪里，他知道的只是官方通知的目的地——西斯三号星。等到他的飞船抵达西斯时，电脑才会告诉他杜恩希望他去的地方。但詹森很明白一点：最终的目的地将在银河深处，贴近银河中心，远离人类前哨。他知道将会有数百年的休眠期，全程以多倍光速的速度航行（正是他少年时的发现让现在使用驱动器得以造成）。他知道帝国将不会有任何记录，只有杜恩的脑子才清楚地知道詹森和其他十一名舰长去了哪里，而不是官方记录的目的地。
就像杜恩常常解释的一样，所有的希望都在于，一旦与世隔绝，这些小小的人类殖民地将有可能切实发展出一些新的文明。“我们全都是，”杜恩经常说，“我们全都是与工业革命一起诞生于英国的欧洲文明的最后遗迹；我们全都是科技时代的残影。是时候出现一些新的事物了，无论人类是再生，还是被替换。”和其他几十个人一样，詹森把票投给了再生，尽管他们最初是被迫入选杜恩的收藏库，但之后他们都自愿成了杜恩所想要的公仆。
愿景，詹森想着，他已准备要驾驶飞船离开船坞，离开首星星系，关于愿景的想法始终在他脑中萦绕不去。什么样的愿景？有什么我疯狂想要的事物，能让我牺牲一切去拥有它吗？有什么我如此确定其正确的事物，能让我为它而战斗吗？
有，我自己的生命，詹森想着，但这不是愿景——所有的动物天生都会为了生存而战。
接着，出发的信号亮了，詹森打开控制单元的视野墙，支架缓缓将他举向首星表面烟雾弥漫的阳光中。风在詹森身边盘旋卷绕，他坐在针状辎重区前面的透明伸缩罩里，从这里看出去，狂风像在为他舞蹈。遥远的下方，飞船支架的巨门缓缓滑动着关上了，门上方是巨大的起落架，现在是起落架在承受着桶状星际驱动器的重量。
当门关上后，詹森坐了一会儿，等着地下深处的交通管理员发出通行信号。出于某种荒谬的理由，他们的通讯设备被称为“塔台”。他坐在那里，在心中向首星道别。向那曾为英雄詹森·沃辛的功绩欢呼的喧闹人群；向那些将身体提供给他的男男女女；向无尽的财富和同样无尽的贫困；向首星长廊里相克相济的压迫和美妙自由。他还向森卡道别，然后发现自己最将想念的便是森卡。
“我是个残忍的伪君子，”詹森一边说着，一边朝自己狞笑，“试图毁灭森卡，却又像所有人一样渴望它。”
接着，通行信号灯亮了，詹森键入预案警报，详细指定了他们已清理通畅的路线。接着他将透明罩缩回去，以免它被起飞时的压力撕成碎片。
数天后，星舰以接近1.35倍的重力加速度懒洋洋地漂出了首星星系，正当电脑奢侈地检查、重检又复检，而后向詹森报告数据时，他意识到了他所犯的错误。等到他们抵达殖民星时，知道他是个天贼的霍普还会爱他吗？霍普和阿兰一开始当然会很感激。但是詹森提醒自己，感激是人类情感中最靠不住的东西。我应该知道的。我应该知道的。
他确认了电脑的结论——飞船已准备好星际航行。数据提醒他，再过三十分钟，飞船就将成功转向，以最大推力向首星的太阳前进，而后加速至每年五、十五，直至每年二十光年的速度。詹森一如既往地胡乱想着，宇宙中所有的电磁辐射都会嫉妒他能达到的速度。
“感激是最靠不住的情感。”詹森大声说着，走向储存殖民者文件及登记表的贮藏舱。他在那里找到了休眠室侍者拿给他的两个记忆磁带。一个上面写着阿兰·汉杜里，另一个上面写着威拉德·诺约克。詹森一时间很想去唤醒他们，把记录输入他们的脑子，和他们谈一会儿，恳求他们，要他们肯定他的最终决定总归是对的。但他压制住了自己的渴望。宇宙里有谁能肯定他是对的？
当然了，除了杜恩。
想起这个收藏了他的男人，想起他的那些建议，詹森安心地走向垃圾回收器，将两卷记忆磁带丢了进去。十秒内，它们就被撕裂成基本的分子，而这些分子又被简化成了未化合的元素原子，原子们悬在静态场中，等着稍后被重新利用。“我们就这样轻易地谋杀。”他对自己说着，而后走向控制室中等着他的棺材——那是飞船中唯一放置于控制室的棺材，是唯一不在最末区隔舱中的棺材，是唯一能在飞船电脑的命令下自动唤醒其住户的棺材。
詹森脱掉衣服放在一边，然后爬进了棺材。他放松身体，将休眠头盔扯到了头上。它记录下他的脑电波模式，一盏小黄灯在视线上方闪亮起来。他说：“詹森·沃辛，XX56N，休眠准备完毕。”这是密码，不过他加了一句：“晚安。”
封盖滑过他的上方，他看着密封液从棺材边缘向上渗出，将这个空间完全密闭。接着一盏绿灯闪了起来，一个针头从休眠头盔戳进了他的头皮，森卡热腾腾地流进他的血管。
森卡如火燃烧，森卡让人痛苦，森卡就像死亡——或更糟，那感受像是对死亡的恐惧。詹森恐慌起来，担心出了什么可怕的问题，担心森卡竟然是要从体内焚烧他、毁灭他。
他不知道注射森卡的感觉总是这样的，它总是在录制记忆之后才发生，所以他对它没有记忆。
但是在几乎永不结束的十五秒之后，森卡清空了他的大脑。詹森睡着了。
一等他失去意识，巨大的星际驱动器就无声地点燃，极限加速过程开始了。詹森的棺材，以及乘客区的每个棺材都充满了清澈的胶体。当飞船达到2.7倍重力加速度时，胶体固化，形成了一种坚硬的支撑结构，使得身体不会因三倍、四倍，乃至五倍的重力加速度而折断。
当飞船无情地向空茫的宇宙推进时，三百三十四具身体躺在舰内，所有人都活着，所有人都如同在燃烧，然而他们对此一无所知，相比之下，这种痛苦甚至让真实的生活都变得可以忍受。
第六章
有些革命是一夜之间发生的，有些则策划了好几年。但是没有一场革命像森卡革命一样，花了如此长久的时间来煽动。这场革命的第一步，是艾伯纳·杜恩控制了帝国权力的关键机构。依靠背后的军部以及秘密警察，他驱逐了内阁，并以专制政权控制了帝国的方方面面。一开始，这看上去仅仅像一场政变——一场姗姗来迟的政变。但是杜恩并非如此简单的人。
他先是开始用暴政压迫殖民星。如果首星民众一开始就憎恨他，那么他们也许可以驱逐他，将另一位更仁慈的人推上他的位置，这样的话，森卡革命也许永远不会发生。而此时，小规模的叛乱开始在一个又一个行星上发生，因为森卡休眠特权的分配开始变得混乱，其管理机构已开始腐化。依照杜恩的指示，一些完全不配享有森卡的人被纳入了森卡系统，而习惯使用它们的人却突然被取消了特权。叛乱开始在各种情况下发生，发起人不仅包括那些从来没有希望得到森卡休眠的大众，还包括那些苏醒过来的休眠者，他们失去理性地恐惧死亡，憎恨那些从他们这里偷走了永生的人，这种憎恨无法调和。
每一次叛乱都被镇压了，镇压手段极尽可能的残酷且血腥。但是每一次，总有一些重要领袖没被处死，这些“国家的朋友”得到了宽宏大量的特赦，被放出了监狱。重获自由的反叛者无一例外地成为继续燎原的革命火种。
除了长得惊人的煽动期和对人类造成的毁灭性后果外，森卡革命还有另一个非同寻常的方面：它可能是唯一一场从最开始就完全计划好的革命，而计划者正是反叛者们反抗的那位暴君。艾伯纳·杜恩的行为衍生出许多理论，但所有最新对现有文献的研究都无可避免地导向这个结论：因为某些个人原因，艾伯纳·杜恩想让森卡从人类对一切事务的思考范围中消失；也许，随之而来的科技领域的全面崩溃也正是他想要的；还可能——虽然这一点存疑，他还可能正希望星际旅行因此沉寂超过一千五百年；有人甚至猜测，杜恩计划，甚至渴望，当科技不再能维持人类在完全不适合人类生活的行星上享有的那种“一切照常”的生活方式时，人类能够爆发其多样性。最后一点很值得怀疑。最可能的情况是，杜恩正是人们认为的那个样子：一个疯子，把毁灭当成其权力的终极证明。
当然，当首星民众最终被激怒，暴民摧毁了休眠室、打碎了棺材、杀死了每个休眠者时，他的疯狂梦想一定已经实现。有那么几百年，人们以为杜恩死在了这场浩劫中，但最近的一些发现表明，事实可能完全相反。一份目击者证词在众多资料中很有代表性——它们对事件的梗概意见一致：“我们前往独裁者的私人住宅，用死亡威胁他的仆人，令他领我们前往独裁者的私人休眠室。里面没人。我亲自检查了仪器，认为他的苏醒时间仅比我们抵达此处早了三个小时。棺材里有一张便条，写着‘亲爱的叛党：我给了你们我最好的。’我们自然杀光了他的仆人，因为他们是人类的叛徒。我们并不知道杜恩去了哪里。”
我们必须附和这道声明：我们并不知道杜恩去了哪里。毕竟，直到最近我们才能访问首星的遗迹并搜寻古老的记录。早前的发现大都要感谢许多为学术献身的研究者……
反抗暴君的革命似乎有一个模式，那就是，通常人们永远也找不到这些暴君。也许人类心灵（如果有人要含糊地为这种存在统一称谓的话）中有一个微妙的隐藏元素，即人类最憎恨的目标一定会被允许持续存在。让我们称其为“魔鬼综合征”，因为我们将发现，其他数十场革命也在重复这个模式……
在首星的休眠者被屠杀后，经济陷入停顿，因为所有前来首星的星舰飞行员都被拖出着陆平台，摔死在船坞底部——在那个星舰体积过大的时代，船坞底部离飞船辎重区舱门下方至少有一千米。星舰自然不再抵达首星，原料的基本供给中断了，看似不朽的首星之城灭亡了。先耗尽的是食物；接着，维修的中断使空气净化系统停止运作，海中不再有氧气被电解出来，也不再生成储存光能的氢，而行星上的一切都需要光能；在革命发生的一年里，首星上所有的生物都死了。
权力中心消逝了，其他行星上的叛乱再也无法被镇压，整个帝国很快陷入混乱，不过像首星那样彻底灭亡的行星只有少数。帝国灭亡后，敌方迅速攫取权力接管叛乱行星，然而仅过了一百年，在这些行星的影响下，他们也沦为这大规模毁灭的牺牲品。由此，我们在这样的舞台上开启了自己的时代——多样化纪元。
——选自《多样化纪元的革命》
亨特和哈勒克，6601，P5-8
第七章
詹森睁开眼，看到棺材的盖子向后滑去，黄灯在他的视野边缘闪烁着。记忆输入肯定刚刚结束，他想，不过他当然对那个过程没有任何记忆。他很热，而且满身是汗——就像所有的森卡使用者一样，他相信这热度是苏醒剂导致的。
他猛地坐起来，翻出棺材，以俯卧撑的姿势落到地上。做了二十个俯卧撑和三十个仰卧起坐后，他站起来，血液恢复通畅，长眠带来的困顿似乎消除了。
直到此时，他才注意到棺材里闪烁的不是黄灯。是红灯。
他本来正伸手去柜子里拿飞船为他准备好的衣服包，可是闪烁的红灯让他立刻奔向控制板。
查询。
回答：敌舰于七分钟前进入西斯三号轨道。
查询敌方行动。
回答：已发射两枚导弹，撞击系数1.7，撞击系数3.4。
查询攻击路径。
回答：随机路径，无法预测。
这意味着敌方飞行员仍然在为导弹导航。詹森立刻开始在太空中搜索敌方舰长的意识，他的手指甚至已经自动按键发送了己方的半数导弹——只有可怜的两枚，这可是一艘真正毫无武装的殖民飞船。没错，他找到了控制导弹的那个意识，而后在其中找到了导弹将会遵循的路径。接着他操纵自己的飞船做了一个假动作，很小的假动作。敌方舰长跟上了他的佯攻，启动了第一枚导弹，等到对方已来不及更改路径攻击他时，詹森再次变换方向，险险让他的飞船躲开了攻击范围。
第二枚敌方导弹更容易躲闪。现在是时候进行反向操作了，詹森控制着自己的武器，一边审视敌方意识中的躲避计划，每一次都及时拦截住他们，直至他的第一枚导弹击中敌舰那巨大的星际驱动器。全息图上敌舰的影像变得渐趋模糊，而后变成了一个正在扩张的球体。
就在导弹击中对方之前，詹森听到敌舰长呼喊着救命，感觉到他胡乱摸索着一个话筒，听到他在意识到将被击中时脑海里最微弱的一缕祈祷。然后是死亡痛苦的一个无穷小的瞬间，接下来是死亡的平静，意识的消失。
詹森往后靠在了装了软垫的椅子上，注意到它贴在他汗津津的裸背上有多么冰冷。