那个人也看见了他，向他微笑了一下，用英语说：“愿时间与你同在。”
“愿时间与你同在。”寿行回礼说，又问，“你是日本人？”
“不，我从北京来。”
“啊，中国来的朋友！欢迎来到底特律！您是坐长途客机来的？一定很累了吧？”
“还好。”中国人说，“我想请问您，大先知在哪里？”
“您是朝圣者吧？”寿行问道。
“是啊，我为聆听大先知的指示而来，我想他还在底特律。”
“当然，他至少已经一百年没有离开过这里了。”寿行说，“就在这附近的一所教堂里。跟我来吧。”
他们离开广场的时候，光吉还沉浸在乐曲的精深旋律中，轻哼着歌，没有抬头看上一眼。
穿过一条巷子，眼前是一座小教堂，边上有一间更不起眼的平房，没有人站岗保卫，只有一个胖胖的黑人大妈在门口坐着，手中捧着一本和她的气质毫不相称的《芬尼根守灵夜》正在埋头阅读。寿行见怪不怪地问：“露易丝，大先知在里面吗？”
“我在。”从屋里传来了大先知的声音，“请进来吧。”
他们走进房中。轮椅上坐着一个没有双腿的盲黑人，脸很瘦削，头顶白发苍苍，寿行恭敬地单膝跪下，向他行礼，“尊敬的先知，时间之主的使者，我带一位中国的朝圣者前来拜会您。”
“非常欢迎。”大先知把脸转向中国人的方向。
中国人好像有些疑惑，“你…真的就是大先知保罗？”
大先知微微一笑，“谁会想冒充一个又瘸又瞎的老黑鬼？”
中国人没有下跪，只是微微鞠躬，“大先知，请原谅我的冒昧来访，我有一件非常重要的事情要禀报，而且必须当面告诉你。”他看了一眼边上的寿行，补充了一句，“只告诉你一个人。”
“好的，阿部先生，你让我们单独谈一会儿吧。”大先知淡淡地说。
寿行略感困惑地退了出去。中国人在他的脚步声远去后才说：“我先自我介绍一下，我叫——”
“田华杰教授。”大先知说。
田华杰的身子僵住了，他主要吃惊的倒还不是大先知知道自己的名字，而是这句话是用中文说的。虽然只有寥寥几个字，但字正腔圆，是极为纯熟的汉语，毫无外国口音。
“您…您是…怎么…”田华杰顿时结巴起来。
大先知对他的反应早在预料中，微微一笑，用同样流利的汉语说：“我既然被叫作大先知，多少也有一些常人没有的本领。不过田教授，如果有什么事，您应该向中国的马宝瑞主教汇报的。”
田华杰渐渐从震惊中恢复过来，“是的，不过…这件事实在太重大，我只能首先向您汇报。”
“究竟是什么事呢？”
田华杰沉默了片刻，仿佛还在掂量自己信息的分量，最后才说出口：“所有人都会死。”
一对没有眼珠的凹陷眼眶仿佛在看着他，等着他说下去。
“我已经研究这个问题超过一百年之久，收集了加起来有几千万字的资料，但没有别的地方保存，只有放在心里，把一个个数字比对，演算，建立数学模型。这是我研究了一百年之后得出的结论。”
“但是你曾经在第5000日左右给过马宝瑞一个报告，”大先知精准地说，“马宝瑞又报告给了我。在其中你说，意识丧失的现象随着秩序恢复和社会的稳定已经完全绝迹。”
“这件事您也记得？”田华杰又吃了一惊，“是的，我一度以为这不过是局部和临时的现象，已经消失了。但在超过20000天也就是大约60年后，意识丧失的现象又出现了，最初只是极为零星个别的，但数量在稳定增长，绝对值一直非常小，增长率也非常小，并不引人注目，但是此后的25000天以来，没有任何下降的趋势。”
大先知用手指敲了敲扶手，“这么说，我们面临着一个大麻烦了。”
“非常大的麻烦。”
“但怎么会这样？社会已经形成了新的秩序，人们彼此有基本的尊重，可以有最大的自由追求自己的梦想，完善自己的精神生活，虚空纪初期的普遍精神崩溃现象再也不会发生了。”
“但是您忽略了一个问题…”田华杰一字一顿地说，“人生而有死，人们一直以为这只是对肉体而言。但实际上，人的整个心灵也是如此。思想、情感、记忆…不可能永远延续下去。人的精神也会衰弱和死去。”
“可能有些人的精神生命比较短，有些人的精神生命很长，但平均来说，我已经算出，人类精神生命的半衰期大约是两千年，比肉体生命长得多，但终究难逃一死。最多在十万年内，地球上不会再有一个活着的人。”
“你是说…”大先知悠然问，“我也会死？”