“真的吗，妈妈？姐姐在非州的拍摄已经完成了吗？”
“完成了，她来电话说，他们一直盼着的雨季总算来了。拍完雨季镜头她就回来。”
“太好了，我真的想她！”
九
刘晶熟练地开着尤尼莫克，这匹托马斯百般宠爱的骏马。她一只手搭在方向盘上，不时扭回头同宪云谈话。非州的烈日把她晒脱了皮，露出白白的一个小鼻尖，显得十分滑稽。嘴唇也干裂了，她带来的法国唇膏早就扔到杂物箱里。
旱魔仍在肆虐，这个湖泊只剩下最后一个水坑，到处是角马、盘角羚、斑马甚至幼狮、幼豹的骨架。只有专食死尸的秃鹫反常地昌盛。它们黑鸦鸦地飞来，在地上傲慢地踱步，又黑鸦鸦地飞走。当然，它们的死亡不过是比其它动物稍为滞后而已。
那片仅存的水洼里密密麻麻尽是野鸭。这是它们的繁殖季节。千万年留下来的本能使它们选择了这个时候孵育，因为小鸭一出生就能赶上食物丰富的雨季。但今年它们却陷入了绝境。成群的幼鸭在地上蹒跚，饥渴已使它们很虚弱了，它们凄惨地低声鸣叫着。成年野鸭则尽力拍动着疲惫的翅膀，徒劳地为儿女寻找食物。
尤尼莫克绕着这些濒死的野鸭缓缓缓开动，宪云默默地拍摄着。尽管她已见惯了动物界的生生死死，但这种绝对无望的集体死亡，仍使她心头沉重如铁。
忽然有几只成年野鸭飞上天空，盘旋悲鸣，然后它们毅然向东南方飞走了。这像是一声号令，顷刻之间成年野鸭全部冲上天空，黑鸦鸦地一片，它们的悲鸣汇成震耳的噪杂。片刻之后，鸭群都向远方飞去，很快消失不见。
宪云紧张地拍下了这些镜头，她喃喃地说：
“伟大的母亲，为了延续种族，它们竟然有勇气舍弃母爱。”
洼地里只剩下弱小无助的幼雏。它们惊惶地鸣叫着，象无头苍绳一样四处乱撞，寻找着自己的父母。刘晶低声说：
“太可怜了。”
她没有回头，但宪云瞥见她眼角亮晶晶的。在长时间的混乱之后，忽然一只小鸭从鸭群里冲出来，拍着翅膀径直往前走。鸭群略微犹豫一会儿，都紧紧地追随上来。
于是，千万只幼鸭开始了悲壮的死亡大进军。它们并不知道前方更为严酷──那儿甚至没有这片混浊的湖水，但求生的本能使它们孤注一掷地朝前走，而第一只小鸭无形中成了它们的领袖。宪云被这种宏大的悲壮深深震撼了，她声音沙哑地说：
“快追上，但不要惊动它们。给老托马斯打电话，让他快来，这是个很难得的场面。”
等托马斯驾着另一辆越野车风风火火赶来时，幼鸭已在干旱焦裂的草原上走了几公里，它们显然已经筋疲力尽。只是被庞大的群体气势所激发出的求生欲望支撑着，才没有倒下。老托马斯的身边是那位马塞族黑人，很远就听见了他在尖声喊叫，等越野车吱吱嘎嘎刹住，托马斯跳下车，指着天空喊：
“看！积雨云！”
果然，天边已悄悄爬上一堆乌云。宪云不相信它能下雨，所谓旱天雨难下，在此之前已有几次类似情况，但乌云随即被干热的信风吹散。不过她很快就知道，这个黑人的直觉是正确的。几乎在片刻之间，浓重的黑云忽拉拉扯满了天空。鸭群感受到天边吹来的第一股凉风，它们迟疑着停下来，伸长脖颈观望着。
一道极其明亮的闪电，片刻之后，一声炸雷在头顶炸响。几百道闪电此起彼伏，从云底直插到地上，分割着天和地，又连结着天和地，重现了地球诞生初期那种壮观的景象。有一道闪电点燃了一棵波巴布巨树，它立即变成一个巨大的火炬，火焰在草地上飞速向四周蔓延。
在连绵不断的雷声中，宪云焦急地高喊一声：
“托马斯先生，火！”
她知道，在这焦干焦干的草原上，大火是极其猖狂的，甚至汽车都难于逃脱。幼鸭群呆呆地望着天边的红光，它们也本能地知道这是死神在逞威。托马斯焦急地喝道：“快上车！”但没等汽车启动，一阵狂风卷着豆大的雨滴唿啸而至。很快，亿万条雨柱自天而泻，浇灭了草原大火，把世界淹没在狂暴的雨声之中。
黑人导游在暴雨中疯狂地扭动着身子，两手向天，唱着一支歌，旋律扭曲跳荡，如同那只虬曲眩目的闪电。幼鸭群嘎嘎叫着，欢快地拍着翅膀在雨地里疾走。许多动物忽然从地下冒出来，响密列在雨中翩翩起舞；斑马亢奋地跑着；狮子悠闲地在雨中漫步，友好地看着它的猎物；几十只狂喜的羚羊不停地纵跳，动作轻盈舒展，在电光中划出一个个优美的弧线。
几个小时后，嫩草已从土中钻出来，一朵朵野花也冒出来，甚至用肉眼都能看出它们在缓慢地膨胀。四个人都不停地大笑着，尽力抓拍这些珍贵的镜头。他们就和那些绝处逢生的动物们一样浑身洋溢着喜悦。
清晨，他们才回到营房，虽然已精疲力尽，宪云仍拖着脚步给妈妈发了份传真。
三天后，宪云拎着一只皮箱向托马斯先生告别：
“托马斯先生，拍摄已经完成，我就先走一步了。”
托马斯笑哈哈地说：“你走吧，这次拍摄非常成功。我准备尽快完成剪辑制作，送给你丈夫第一个观看。”
宪云莞尔一笑：“谢谢。”
“刘晶呢？她也回去吗？”
“嗯，她要和我妈妈为这部纪录片谱写主题曲。看过这么多的生生死死，我想她一定能写出一首感人的乐曲。”
“我也相信，何况还有卓教授呢。再见。”
“再见。”
三个小时后，一架波音７９７飞机从内罗毕机场唿啸升空。机舱内旅客不多，不少人到后排空位上休息去了。刘晶也到后边找了几个空座位，几分钟后就睡熟了，这些天她确实累得可以。
宪云独自坐在舷窗前，盯着飞机的襟翼在气流中微微抖动。衬着蔚蓝净洁的天空，云层白得十分耀眼。她慢慢把思维从这几天的亢奋中抽出来，思绪开始飞向家中，她为重哲的成功高兴，又为那份传真中的阴郁暗流而担心。爸爸为什么反对重哲公布成果？这是完全违反情理的。她知道３７年来元元已成了爸爸心灵上不愈的伤口，成了他失败的象征，所以老人的乖张易怒，心理灰暗，和这个病根密不可分。
但是，爸爸真的讨厌元元吗？从八九岁起宪云就经常发现，爸爸常常从书房窗帘的缝中偷偷看元元玩耍。他的目光中有道不尽的痛苦，也有无言的慈爱……那时，宪云觉得“大人”真是世界上最神秘最奇怪最不可理解的生物，即使现在，虽然她早成大人了，她仍然不能理解父亲那些繁杂怪诞的感情脉络。
一个黑人空姐走过来，俯下身子轻声问：
“你是孔宪云女士吧。”
宪云微笑点头，空姐高兴地说：
“你好，你和托马斯先生拍摄的野生动物系列片，我们从小都爱看。现在就播映一部，表示对你的欢迎。”
“谢谢。”
几分钟后，机舱正前方的屏幕上出现了透明澄彻的大洋。从粗犷蛮荒的非州出来，乍一看到碧蓝的海水，令人耳目一新。这是她最早的一部片子，是拍摄南太平洋海洋生物的。刘晶不知什么时候醒了，她打着哈欠偎到宪云姐姐身边，一看到屏幕上的镜头，立时眼睛发亮，聚精会神地看起来。
屏幕上几条鲨鱼在遨游，举止带着帝王般的尊严。它偶尔张开巨口，两排寒光闪闪的利齿令人心惊胆战。宪云告诉刘晶：
“这是一种性情凶残的鱼类，它的生存搏斗从母腹中就开始了。鲨鱼是胎生的，强壮的兄长在母腹中就开始啮食弱小的弟妹，我亲眼见过生下来就残缺不全的小鲨鱼。”
刘晶打了个寒颤，两眼晶亮地问：
“真的？太残忍了。”
“嗯，不过，在上帝的道德准则中无所谓残忍和仁慈。只要能成功地延续种族，它的行为规范就是正确的。恰恰鲨鱼就是一个很成功的种族，它们非常强悍，几乎从不生病，受伤的鲨鱼拖着肠子在水中游动也从不发炎。科学家中从它身上提取出一种药物鲨烯，可以使人的伤口快速愈合。有人甚至说，鲨鱼是一种外星球生物呢。”
刘晶笑问：“是真的吗？”
“当然是胡说八道。喂，你看，”镜头对准了海底一种奇特的生物，半透明的肉足顶着椭园形的贝体，恰如一棵豆芽。
“这是什么？豆芽吗？”刘晶笑问。
“对，它就叫海豆芽，是一种舌形贝。别小看它，它已经在地球上成功地存活了4.5亿年，而其它种族大多在几百万、几千万年间就已经消亡了。你想，4.5亿年啊，真是不可思议的漫长，我想即使人类恐怕也延续不了4.5亿年。”她开玩笑地说。
空姐过来为她们送上饮料，宪云嫣然一笑，合掌向空姐致谢，露出两排洁白的牙齿。刘晶忽然悟到了宪云的美貌，浑然天成，雍容华贵，她由衷地赞叹道：
“宪云姐姐，我才发现你是这样漂亮，就和卓教授一样。我们班同学们常常暗地里说，卓教授身上有一种特别高贵沉静的气质。宪云姐姐，你和卓妈妈年轻时一定更美貌！”
宪云的脸庞微微发红，她笑骂道：“你个小鬼，胡说些什么呀。你才是个漂亮姑娘呢。”
十
她们在北京机场分手了，刘晶依依不舍，说几天后来看望云姐姐，还有那个从未谋面的元元。宪云叫了一辆出租，半小时后回到家中。
妈妈听见门铃声就跑了出来，兴高采烈地同女儿拥抱：
“云儿，你可回来了，快洗个热水澡，休息一下。时差疲劳还没恢复吧。”
“没关系，我已经习惯了。妈妈，你今天没课？”
“我已经正式退休了。可以作老头子的专职保姆了。”
“那好呀，我出去就更放心了。我爸爸呢，那怪老头呢？”
“去协和医院了，科学院的例行体检。不过，最近他的心脏确实有点毛病。”
宪云关心地问：“怎么了？”