“为什么？”
关一帆抱着双膝把自己缩成一团，这动作也同时使他在失重中慢慢 旋转起来，他看到壮丽的银河系围绕着自己运行，自己成了宇宙中心。
“因为光速，已知宇宙的尺度是一百六十亿光年。还在膨胀中，可光速 却只有每秒三十万千米，慢得要命。这意味着，光永远不可能从宇宙的一 端传到另一端，由于没有东西能超过光速，那宇宙一端的信息和作用力也 永远不能传到另一端。如果宇宙是一个人，就意味着他没有一个神经信 号能够传遍全身，他的大脑不知道四肢的存在，四肢不知道大脑的存在， 同时每个肢体也不知道其他肢体的存在，这不是截瘫病人是什么？其实 我有一个比这更糟的印象，宇宙只不过是一具膨胀中的死尸1。”
’有意思，关博士，很有意思！“ “除了每秒三十万千米的光速，还有另一个‘三’的症状。” 。“什么？” “三维，在弦理论中，不算时间维，宇宙有十个维度，可只有三个维度释放到宏观，形成我们的世界。其余的都卷曲在微观中。”
——————————————
1由于光涟的限制，很难解释目前宇宙很高的均匀度 ，即宇宙的各个方向都俱有相同的星系 密度和微波背景温度，因为在大爆炸后，正常的膨胀过程中宇宙的各部分不可能相互作用，取 得平衡，因而出现了暴涨理论 。认为宇宙在极短的时间内由很小的直径突然膨胀到目前的尺度 。
“弦论好像对此有所解释。”
“有人认为是两类弦相遇并相互抵消了什么东西才把维度释放到宏 观，而在三维以上的维度就没有这种相遇的机会了。。。。。。这解释很牵强，总 之在数学上不是美的。与前面所说的，可以统称为宇宙三与三十万的综 合症。
“那么病因呢？ “
关一帆哈哈大笑着搂住了医生的肩膀，”伟大的问题！ 不瞒你说，还 真没人想这么远！我相信是有病因的，那可能是科学所能揭露的真相中 最恐怖的一个。但。。。。。。医生，你以为我是谁啊，我不过是龟缩在一艘飞船 尾巴上的小小观测者，起航时只是个年纪轻轻的助理研究员。“他放开医 生，对着银河长叹一声，”我是舰上冬眠时间最长的人，起航的时候我才 二十六岁，现在也只有三十一，但宇宙在我眼里，已经由所有美和信仰的 寄托物变成了一具膨胀的尸体。。。。。。我感觉已经老了，群星不再吸引我，我 只想回家。“
与关一帆不同，韦斯特医生的苏醒时间很长。他一直认为，要保持别 人的心理稳定，自己首先要成为有能力控制情绪的人，但现在，有什么东 西冲击了他的心灵，他第一次带着感情回望半个世纪的漫长航程，双眼有 些湿润了，”朋友，我也老了。“
像是回答他们的话，战斗警报忽然凄厉地鸣响，仿佛整个星空都在尖 叫。大幅的警报信息窗口也在广场上空弹出，那些窗口层层叠叠地涌现， 像彩色的乌云般很快覆盖了银河。
“水滴攻击！”韦斯特对一脸茫然的关一帆说，。它们都在急剧加速， 一个对准“蓝色空间”号，一个对准我们。“
关一帆四下看看，本能地想抓住什么东西以防飞船突然加速。但四周 空无一物，最后只能抓住医生。
韦斯特握住他的手说：“战舰不会机动飞行的，来不及了，我们只十 几秒钟了。”
短暂的惊慌后，两个人都有一种奇异的庆幸感，庆幸死亡来得如此突然，以至于根本没有时间恐惧。也许，刚才对宇宙的讨论十多死亡最好的 准备。他们都想到同一句话，关一帆先说出来：“看来，我们都不用为自己的病人操心了。”
【威慑纪元 62 年 11 月 28 日 16： 00 至 16： 17，威慑控制中心 】
高速电梯向下沉去，上方越来越厚的地层似乎全压在程心的心上。
半年前。在联合国和太阳系舰队联合会议上，程心当选为第二任引力 波威慑系统控制者，即执剑人，她得到的票数是第二名的将近一倍。现在 她正前往威慑控制中心，在那里将举行威慑控制权的移交。
威慑控制中心是人类所建造的最深的建筑，位于地下四十五千米，已 经穿过了地壳，深人到莫霍不连续面下的地慢中。这里的压力和温度都 比地壳高许多，地层的主要成分是坚固的橄榄岩。
电梯运行了近二十分钟才到达，程心走出电梯，迎面看到一扇黑色的 钢门，门上用白色的大字写着黑暗森林威慑控制中心的正式名称：引力波 宇宙广播系统零号控制站，并镶嵌着联合国和太阳系舰队的徽标。
这座超深建筑是很复杂的，有独立封闭的空气循环系统，而不是直接 与地面大气相通，否则，四十五千米深度产生的高气压将使人感到严重不 适；还有一套强大的冷却系统，以抵御地慢近 500°C的高温。但程心看到 的只有空旷。门厅的白墙显然都具有显示功能。但现在全是空空荡荡的 白色，其他一无所有，仿佛这里刚建完还没有正式使用。半个世纪前在设 计控制中心时曾征求过罗辑的意见。他当时只是简单地说了二句：像坟墓一样简洁。
威慑控制权移交仪式是很隆重的。不过都是在四十五千米高的地面 上进行，那里聚集了地球国际和舰队国际的所有首脑，程心就是在他们那 代表着全人类的注视下走进电梯的。但这里主持最后交接的只有两个人： 行星防御理事会主席和舰队总参谋长，他们代表了直接领导和运行威摄 系统的两个机构。
PDC 主席指着空旷的门厅对程心说，控制中心将按照她的想法重新 布置，这里可以有草坪、植物和喷泉等等，如果她愿意，这里也可以用全息 影像完全模拟地面的景观。
“我们不希望你过他那样的生活，真的。”舰队参谋长说。也许是他 着军装的缘故，程心从他身上看到了一些过去的男人的影子，他的话也让 她感到一丝温暖，但这些除不去她心上的沉重，这沉重像上方的地层，已 经累积了四十五千米厚。
《时间之外的往事》 (节选) 执剑人的抉择 ——生存与毁灭的十分钟建立黑暗森林威慑的第一个系统，是围绕着太阳的三千多枚包裹着 油膜物质的核弹，核弹爆炸后产生的尘埃将使太阳发生闪烁，向宇宙广播 三体世界的坐标信息。这个系统虽然庞大，但极不稳定，可靠性也很差。 在水滴解除对太阳的电磁波全频段封锁后，向太阳发射超大功率电波的 发射系统立刻投入运行，与核弹链威慑系统互相补充。
以上两个系统都是以包括可见光在内的电磁波作为广播媒介。现在 知道，这是星际通信中最原始的手段，被称为“太空狼烟”。由于电磁波在 太空的高衰减性和高崎变性，广播的范围十分有限。
在威慑建立时，人类已经初步掌握了引力波和中微子的接收技术，只 缺少发射和调制技术。人类要求三体世界传送的第一批技术信息就是关 于这方面的；这使地球世界迅速掌握了中微子和引力波通信技术。筑然 与量子通信相比，这两项技术仍然落后，引力波和中微子的传输速度都限 制在光速，但与电磁波通信相比已经高了一个层次。
这两种传递媒介都具有极低的衰减，因而具有极远的极远的传送距距。特 别是中微子，几乎不与其他物质发生作用，理论上一来经过调制的中微 子，可以把信息传到已知的宇宙尽头，所产生的哀减和崎变也不彩响你信息 的阅读。但中微子束只能定向发射，弓！力波却可以向宇宙的所有方向进行广播，于是，引力波成为黑昭森林威慑的主要手段。 引力波发射的巷本原理是其有极高质量密度的长弦的振动，最理想 的发射天线是黑洞。可用大量微型黑洞连成一条长链。在振动中发射引力 波。但这个技术即使三体文明也做不到，只能退而求其次，使用简并态 物质构成振动弦。这种超密度弦的直径仅有几纳米，只占天线整体的极 小一部分，体积巨大的天线大部分只是用来支撑和包裹这种超密弦的材抖。所以天线总质量并不太大。 构成振动弦的简并态物质原本在白矮星和中子星内部存在，放在常规环境中会发生衰变，变成普通元素。目前人类能够制造的振动弦半衰 期是五十年左右，半衰期一到，天线就完全失效，所以引力波天线的寿命 是半个世纪，到时需要更换。
引力波威慑第一阶段的主要战略思想是确保威慑，计划建造一百个 引力波发射台，部署在各大洲的不同位里。但引力波通信有一个缺陷：发 装置无法小型化。引力波天线体积巨大结构复杂，建设成本高昂，最终 只建造了二十三台引力波发射器。但使得“确保威慑”思想被否定的还是 另一个事件。
威慑建立后，地球三体组织逐渐消失，但另一类与之相反的极端组 织——信奉人类中心论，主张彻底消灭三体世界——却发展起来。“地球之子”就是其中规模较大的一个。威慑纪元 6 年，“地球之子”对设在南 极大陆的一个引力波发射台发动袭击，企图夺取发射器，进而掌握威慑控 制权。“地球之子”出动三百多名武装人员。使用了包括小型次声核弹在 内的先进武器，加上该组织在发射台内部潜伏的内应，袭击险些得手。如 果不是守卫部队及时炸毁了发射天线，后果不堪设想。
“地球之子”事件在两个世界都引起了巨大的恐慌。人们意识到引力波发封器是一个何等危险的东西。三体世界也施加了巨大的压力，使得—————————————— 1一种高密度的物质状态。由于泡利不相容原理禁止不同的组成杜子占据同一量子态 。因此，减少体积就会迫使粒子进入高能态，从而产生巨大的简并压力。简并态物质包括电子简 并态、中子简并态等。
地球在对引力波技术传播严加控制的同时，很快把已建成的二十三个发 射台缩减为四个，其中三个分别位于亚洲、北美和欧洲，剩下的一个鱿是 太空中的。‘万有引力“号飞船。
所有发射器的启动均采用正触发，环太阳核弹链采用的负触发方式 已没有意义，因为现在的情况与罗辑单枪匹马建立威慑时已大不相同，一 旦执剑人被消灭，别的人或机构可以接过威慑控制权。
最初，庞大的引力波天线只能在地面建造。但随着技术的进步 建立十二年后，三架发射天线和相关设备都移到地层深处。然而人们清 楚，几十千米厚的地层对发射台和控制中心提供的保护，主要是针时来自 人类自身的威胁，对于三体世界可能发动的攻击则意义不大。
对于用强互作用力构造的水滴，掩护引力波发射器的几十千米地层 如同液体一样，可以轻易穿透。
威慑建立后，航向太阳系的三体舰队全部转向，这是可以用人类的观 测技术证实的。人们最关心的，是已经到达太阳系的十个水滴——强互作用力宇宙探测器的去向。三体世界坚持在太阳系留下四个水滴，理由 是引力波发射器有可能被人类极端势力劫持，这种情况一旦发生，三体世 界应该有能力采取措施保卫两个世界的安全。地球当局勉强同意，但要 求四个水滴的位置不得超越太阳系外围的柯伊伯带，同时每个水滴都有 一个人类探测器跟随，随时掌握其位置和执道。这样一旦有变，地球能 够有五十个小时左右的预警时间。这四个水滴中的两个后来随”万有引 力“号追击”蓝色空间“号，柯伊伯带只剩下两个水滴。
但没人知道另外六个水滴在哪里。
按照三体世界的说法，那六个水滴已经离开太阳系追赶转向的三体 舰队了，但没人相信。
三体人对于人类，早已不是当初的透明思维的生物了。在过去的两 个世纪中，他们在欺骗和计谋方面学得很快，这可能是他们从人类丈化中 得到的最大的收获。
人们确信，那六个水滴肯定大部分甚至全部潜伏在太阳系。但是由于水滴体积极小速度极快，具有超强的机动能力。且对电磁雷达隐形，对 它们的搜索和跟踪极其困难。地球采用播撒油膜物质和其他最先进的 大空监测手段，有效的监视半径也只能达到十分之一个天文单位，也就是 一千五百万千米，如策水滴进入这个范围，地球有把握发现，但若在这个 半径之外。基本上就是水滴自由行动的空间了。
水滴以最高速度冲过这一千五百万千米，只需十分钟。 这就是一旦那个终极时刻到来时，执剑人所拥有的决断时间。
一阵低沉的隆隆声响起，那道有一米多厚的沉重钢门缓缓移开，程心 一行三人走进了黑暗森林威慑系统的心脏。
迎接程心的是更加广阔的空白和空旷。这是一间半圆形的大厅，迎 面是一堵半弧形的白墙，表面有些半透明，像冰做的，地板和顶板都是洁 净的白色。这里给程心的第一印象是：她面对着一只没有眸子的空眼球， 透出一种荒凉的茫然。
然后程心看到了罗辑。
罗辑盘腿端坐在白色大厅正中，面对着那堵弧形白墙，他的头发和胡须都很长，但不乱，梳理得很整齐，也都是纯白色，几乎与白墙融为一体，这使得他穿的整洁的黑色中山装格外醒目。他端坐在那里，呈一个稳定的倒丁字形，仿佛是海滩上一只孤独的铁锚，任岁月之风从头项吹过。任时间之浪在面前咆哮，巍然不动，以不可思议的坚定等待着一艘永不归航 的船。他的右手握着一个红色的条状物，那就是执剑者的剑柄——引力波广播的启动开关。他的存在使这个空眼球有了眸子，虽然与大厅相比 只是一个黑点，却使荒凉和茫然消失了，眼睛有了神。而罗辑本人的眼睛 从这个方向是看不到的，他对来人丝毫没有反应，只是盯着面前的白墙。
如果面壁十年可以破壁，那这堵白墙已经破了五次。 PDC 主席拦住了程心和参谋长，轻轻地说，离交接时间还有十分钟。 五十四年的最后十分钟，罗辑仍然坚守着。 在威慑建立之初，罗辑曾有过一段美好时光，那时他与庄颜和孩子团聚，重温两个世纪前的幸福。但这段时间很短暂，不到两年，庄颜就带着 孩子离开了罗辑。原因众说纷纭，比较流行的说法是，当罗辑在公众面前 仍然是一个救世主时，他的形象在他最亲近的人眼中已经发生了变化，庄 颜渐渐意识到，与自己朝夕相处的是已经毁灭了一个世界、同时把另外两 个世界的命运摸在手中的男人，他变成了一个陌生的怪物，让她和孩子害 怕，于是她们离开了；另一种说法是，罗辑主动叫她们离开，以便她们能 正常的生活。庄颜和孩子以后不知所踪，她们现在应该都还活着，在什么 地方过着普通人平静的生活。
庄颜和孩子离开之时，也是地球引力波发射器代替环绕太阳的核弹 链成为威慑武器的时候，从此，罗辑开始了漫长的执剑人生涯。
罗辑置身于宇宙的决斗场，他所面对的，不是已经成为花架子的中国 剑术，也不是炫耀技巧的西洋剑法，而是一招夺命的日本剑道。在真正的 日本剑道中，格斗过程极其短暂，常常短至半秒，最长也不超过两秒，利剑 相击的转瞬间，已有一方倒在血泊中。但在这电光石火的对决之前，双方 都要以一个石雕般凝固的姿势站定，长时间地逼视对方，这一过程可能长 达十分钟！ 这时，剑客的剑不在手里而在心中，心剑化为目光直刺敌人的 灵魂深处，真正的决斗是在这一过程中完成的，在两剑客之间那寂静的空 间里，灵魂之剑如无声的霹雳撞击搏杀，手中剑未出。胜负生死已定。