“我只希望我们不是完全没有选择,我只希望真正存在一种正确的选择。”

埃拉坐在一块石头上,把脚浸在水里,等着死者代言人露面。围栏就在几米外的地方,穿过围栏的河里还有一道钢制格栅,以防有人游出去,好像真有人打算这么做似的。米拉格雷的大多数人假装那道围栏根本不存在,从来不到它附近来。所以她才会约代言人到这里跟她见面。天很热,学校已经放学了,但不会有孩子到这个紧靠围栏和外面森林的地方游泳。到这儿来的只有制皂工人、陶匠和制砖工人。这些人干完一天工作后也离开了,她可以想说什么就说什么,不用担心被别人偷听。

她没等多久。代言人划着一条小船沿河而上,跟那些不走大路专在河里划着船上上下下的农民一样。他颈背的皮肤白得刺眼。这儿也有一些为数不多的葡萄牙人,肤色比当地大多数人都白,大伙儿都管他们叫“黄头发”。代言人的皮肤比他们的更白,显得他有些不够健壮。可她发现那条逆流而上的小船速度飞快,两片船桨插进水里的深度正好合适,每一划既平稳,行程又长。看见他皮肤下绷得紧紧的肌肉,埃拉突然间感到一阵痛苦。她意识到她是为父亲的死难过,尽管她对这个人无比憎恶。在这一刻之前,她一直以为自己对父亲只有满腔愤怒,没有一丝一毫的爱。但是现在,她怀念他结实的双肩和后背,汗水淌在上面,一闪一闪,像阳光下的玻璃。

不,她心里无声地说,我不怀念你,你这个畜生。我难过的是你怎么不像人家代言人那样。他跟我们没有任何关系,可他在三天时间里给我们的却比你一辈子给的更多。

代言人看见了她,把船划到岸边。她踩过苇丛和泥泞,帮他把船拉上岸。

“瞧把你弄得一身泥,真不好意思。”他说,“忍不住想划划船,好几个星期没活动活动了,水又这么漂亮——”

“你船划得真好。”她说。

“我来的那个世界,特隆海姆,基本上全是冰和水。到处是岩石,土壤就那么点儿。不会划船的话比不会走路更要命。”

“你是在那儿出生的?”

“不,那只是我上一次代言的地方。”他在水边的草地上坐下。

她在他身旁坐下。“你把我母亲气坏了。”

他唇边露出一丝笑意。“看得出来。”

埃拉不假思索便为母亲辩护起来。“都怪你想看她的文档——”

“我看了她的文档的绝大部分,但真正重要的没看到。”

“我知道,金告诉我了。”她发现自己有点自豪,母亲的文件保护手段他破解不了。但她随即便反应过来,这件事上她并不是站在母亲一边,多年来她一直想让母亲同意她看那些文件。但是思维惯性仍然左右着她,让她说出并非自己本意的话来。“奥尔拉多心里很烦,坐在家里,闭上眼睛,打开音乐,什么都不看,什么都不听。”

“是啊,他觉得我出卖了他。”

“你是出卖了他。”其实她心里并不是这么想的。

“我是个死者代言人,当我开口时,我只能说实话,也不能顾忌他人的隐私。”

“这我知道,所以我才会找你们代言人,就是因为你们不在乎任何人。”

他的样子有点生气。“你让我到这里来有什么事?”他说。

这场谈话的方向完全不对头。她说起话来仿佛是他的对头,好像她并不感谢他对她家所做的一切。她跟他说话时就像是他的敌人。她想,金是不是让我中了邪?怎么我心里想的是一回事,可嘴里说出来的却是另一回事?

“你请我到河边来。你家里其他人都不愿意跟我说话了,这时我收到了你的信。可你要我来就是为了抗议我侵犯了你家里的隐私?就是告诉我我不在乎任何人?”

“不。”她难过地说,“事情不该是这样的。”

“你想过没有?如果我不在乎别人,怎么会当死者代言人?”

沮丧之下,她的心里话脱口而出。“我巴不得你能进入她的全部文档!巴不得你发掘出她的每一个秘密,在所有人类世界上广而告之!”泪水涌进她的眼眶,她也不知道为什么。

“我明白了,她也不让你看那些文档。”

“Sou aprendiz dela, nao sou? E porque choro, diga-me! O senhor tem o jeito.”

“我没有你说的那种让别人流泪的天赋,埃拉。”他温和地回答。他的声音好像在抚慰着她,不,比那更强烈,好像在紧紧握住她的手,搂着她,让她放宽心。“你哭是因为你说出了事实。”

“Sou ingrata, sou ma filha——”

“是啊,你是个不知好歹的坏女儿。”他轻声笑道,“这么多年的纷争、漠视,又从母亲那里得不到多少帮助,可你还是把你的家庭凝聚在一起。到后来,当你追随母亲的足迹成为和她一样的外星生物学家后,她却不让你分享最重要的信息资料。除了爱和信任,你不想从她那里得到任何其他东西。可无论是家庭生活还是工作,她却把你关在外面。最后,你终于告诉别人你忍受不下去了。是啊,你的确是我认识的人中最坏的一个。”

她发现自己破涕为笑。她不愿笑,可就是忍不住,跟个孩子一样。“别把我当小孩子逗。”她尽量让自己的话显得更加气愤一点。

他注意到了,眼神冷了下来。“别侮辱你的朋友。”

她不想让他对她冷淡,但她就是管不住自己的嘴。她的话冷冰冰的,充满愤怒:“你不是我的朋友。”

一时间,她怕他相信了这句话。但他的脸上浮起了笑容。“你呀,当面看着一位朋友,可就是认不出来。”

我认得出来,她想,我眼前就是一位朋友。她回了他一个笑脸。

“埃拉,”他说,“你是个出色的外星生物学家吗?”

“是的。”

“你现在十八岁。你十六岁就可以参加执业资格考试了,但你当时没参加。”

“母亲不准。她说我还没准备好。”

“十六岁之后,没有父母批准也是可以参加考试的。”

“学徒必须获得导师的同意。”

“现在你十八岁了,怎么还不参加考试?”

“卢西塔尼亚的外星生物学家仍然是她,这份工作还是她的。如果我通过了考试,而她还是不让我走进实验室,非得等她死了以后才行。真要那样的话,我该怎么办?”

“她就是这么对你说的吗?”

“她说得很明白,我不能参加考试。”

“因为只要你不再是学徒身份,如果她同意你进入实验室,成为她的同事,你就可以查看——”

“——查看所有工作文档,查看所有加密文档。”

“所以她才会阻挠自己亲生女儿的进步,她会在你的档案里注一笔:即使到了十八岁也不具备参加考试的资格。目的只是阻止你查看那些文档。”

“是的。”

“为什么?”

“我母亲总是这么令人难以理解的。”

“不对。不管你母亲有什么别的毛病,她的头脑清醒得很。”

“妈妈是头犟驴子。”

他大笑起来,往草地上一躺。“跟我说说她怎么个犟法。”

“我给你列出来。首先:她不同意对德斯科拉达作任何研究。三十四年前,德斯科拉达瘟疫几乎彻底毁了这个殖民地。我的外祖父母加斯托和西达只是阻止了瘟疫扩散,德斯科拉达病原体仍然存在。我们必须服用一种药,像补充维生素一样,这样才能防止瘟疫卷土重来。这些他们都告诉过你,对吗?只要你来过这儿,你就得终身服用那种药,哪怕你离开这里也一样。”

“这些我知道,是这样。”

“她不让我研究德斯科拉达病原体,连沾都不让我沾这个课题。反正有关资料都被锁死在那些文档里。她把加斯托和西达发现的德斯科拉达的情况全都锁起来了。没有资料可供参阅。”

代言人的眼睛眯缝起来。“这么说,你母亲是有点犟。还有呢?”

“不止有点犟。不管德斯科拉达病原体是什么,它有能力在人类殖民卢西塔尼亚十年时间后便寄生在人体内。仅仅十年呀!它能适应人体一次,就能适应第二次。”

“也许她不这么看。”

“也许我应该有权自己得出结论。”

他伸出一只手放在她膝头,让她平静下来。“我的想法跟你一样。继续说,她还有什么犟的地方?”

“这是我想说的第二点:她不同意做任何理论推演。不作分类研究,不开发进化模型。这些工作只要我想做,她就说我显然闲得没事干,于是增加我的工作量,真到压得我认输放弃为止。”

“我想,你肯定没有认输放弃。”

“这才是外星生物学家的真正事业。哦,她发明了新品种马铃薯,能够最大限度吸取当地土壤的养分——好;开发出新的苋属植物,只需六十亩耕地就能满足殖民地人民营养上的需求——太棒了。但这一切只不过是摆弄摆弄植物分子而已。”

“只有这样殖民地才能生存呀。”

“但我们根本没有了解任何情况。就像在海面游泳,你很自在,能游来游去一段距离,但你却不知道水下有没有鲨鱼!我们周围也许到处是鲨鱼,她却不想弄清楚。”

“还有没有第三点?”

“她不愿意和外星人类学家交换任何信息。不来往,不接触。完了。这是地地道道的发疯。我们不能离开这块圈起来的地方,也就是说,我们连棵可供研究的树都找不到。对这颗行星上的动植物,我们只知道碰巧被圈进来的这点东西:一群卡布拉、一点卡匹姆草、河边这个小小的生态环境。就这些。对森林里的动植物,我们一无所知。我们跟外星人类学家根本不交换信息。我们什么都不告诉他们,他们送来的数据资料,我们连文件都不打开便一删了之。她好像在我们周围筑起一道墙,隔绝交流,什么都出不去,什么都进不来。”

“也许她有自己的理由。”

“她当然有自己的理由。每个疯子都有自己的理由。只说一件事,她恨利波,恨透了他,甚至不准米罗提到他,不准我们跟他的孩子们一块儿玩。希娜和我多少年来都是最好的朋友,可她从不允许我放学后到她家去,也不准她到我们家来。米罗当了利波的学徒之后,她整整一年不跟他说话,饭桌边也不设他的位子。”

她看出代言人怀疑她的话,以为她夸大其词。

“我一点也没夸张,整整一年。他当上利波的学徒后第一次去外星人类学家工作站那天,回家后她不跟他说话,一句话都没有。他坐下来准备吃晚饭时,她当着他的面撤走了他的盘子,就那样,餐具一收,跟他不在场一样。晚餐时他就坐在那儿,瞪着她,后来父亲发火了,说他太没礼貌,让他滚出家门。”

“他又是怎么做的?出去了?”

“不,你不了解米罗。”埃拉苦涩地笑了一声,“他不争执,但也不屈服。不管父亲怎么骂他,他从不还嘴。从不!我一辈子从没见过他跟别人对骂。母亲也——嗯,他每天离开外星人类学家工作站后照样回家,在饭桌上摆着餐具的位子上坐下来。母亲也每晚收走餐具,他就坐在那儿,直到父亲发话让他出去。一个星期之后,一到母亲伸手去拿他的餐具时他就冲米罗大吼大叫。他喜欢这样,那个混蛋,他觉得这件事简直棒极了。他一直恨米罗,现在母亲终于站到他这边来了。”

“最后是谁认输了?”

“谁都没认输。”埃拉望着河水,知道她说的事多么残酷。在陌生人面前说出家里的丑事让她觉得很羞愧。但他不算陌生人,对吗?有了他,科尤拉又开始说话了,奥尔拉多也开始关心起周围的事情来了,格雷戈也正常多了——虽说时间不长。他不算陌生人。

“这事最后怎么收场的?”代言人问。

“猪仔们杀死利波后才收场。母亲是那么恨那个人——他一死,母亲就原谅了自己的儿子,以此庆祝。那天晚上米罗很晚才回家,我们已经吃过饭了。真是个恐怖的晚上,大家都害怕极了。猪仔们简直太吓人了,大家又是那么喜爱利波。当然,除了我母亲。母亲在家里等着米罗。他回来后走进厨房,坐在桌边,母亲拿出餐盘放在他面前,给他盛上吃的。一句话都没有,好像过去一年什么事都没发生一样。我半夜被惊醒了,听见米罗在浴室里砸东西、哭。我想没有其他人听到,我也没去找他,因为我觉得他不想让任何人听到他在哭。现在想来,当时我真该过去,可我实在太害怕了。”

代言人点点头。

“我当时真应该到他身边去。”埃拉又说了一遍。

“是的。”代言人说道,“你应该去。”

埃拉忽然觉得自己心里发生了一种奇怪的变化。代言人同意她的话,认为她那晚上没去米罗身边是个错误。她知道他说得对,他的判断是正确的。就在这一刻,她觉得自己的创伤被抚平了,好像简简单单一句话便洗清了她的痛苦。这是她第一次认识到语言的力量。与忏悔、赎罪和得到救赎不同,代言人所做的和神父不一样。他只让她说出自己的经历,再让她认识到现在的自己已经和过去不一样了。过去她犯了一个错误,这个错误改变了她,现在她已经幡然悔悟,再也不会重犯同样的错误。她已经变了,不再像过去那么害怕,成了一个更富于同情心的人。

如果我不再是过去那个被哥哥的痛哭吓得心惊胆战、不敢过去安慰他的小女孩,我又是什么人?流过围栏下的格栅的河水没有回答她。也许今天她还不能解开这个谜团:她是谁?现在,只需要知道她再也不是从前那个人,这就足够了。

代言人仍旧躺在草地上,看着西天的乌云。“我把我知道的一切都告诉你了。”埃拉说,“告诉你那些锁死的文档里有什么:德斯科拉达的资料。我只知道这么多。”

“不。”

“是真的,我发誓。”