“在你们来到这之前，朝圣便已经终止了，”总督西奥·雷恩说，“你们和我回领事馆去吧…至少我会给你们顾问的地位。”
“抱歉，”领事说，“我不能。”
西奥一言不发的转身离去，爬进掠行艇，起飞了。他的军事护卫队紧随其后，在雨中变成了一个小点。
现在，雨下得更猛了。这群人紧紧不离地走在越来越黑的黑暗中。温特伯在瑞秋身上临时罩了块头巾，权作遮挡之物，雨滴落在塑料上发出啪哒啪哒的声音，弄得小孩大哭不停。
“现在怎么办？”领事边问，边朝黑夜和狭窄的街道四顾。他们的行李一堆一堆垒着，湿透了。这世界带着一股焦灰味。
马丁·塞利纳斯笑嘻嘻地说道，“来，我知道一家酒吧。”
事实证明，领事也知道这酒吧，他被派遣至海伯利安上的十一年任期中，几乎是一直待在了西塞罗。
西塞罗，跟济慈上、海伯利安上的大多数东西不同，它的名字不是于大流亡前的文学琐事。谣传说，酒吧的名字取自于一个旧地城市的一部分，有些人说是美利坚合众国的芝加哥，其他人确信那是印度联合邦的加尔各答，但是只有斯坦·列维斯基，酒吧的所有者，建立者的曾孙，才知道事实的原委，但他从来没有透露出一点秘密。自开业的一个半世纪时间以来，这酒吧一直人满为患，从原先杰克镇一幢松松垮垮、年久失修建筑中的无电梯阁楼，变成了杰克镇四幢松松垮垮、古老建筑中的九层楼，坐落在霍利河边上。这几十年来，西塞罗仅有的装饰元素是那些低矮的天花板，浓稠的烟雾，以及没完没了的喋喋不休的背景声，在这熙来攘往中提供了一种私密的感觉。
今晚没有私密。领事和其他人拖着他们的装备，穿过沼泽巷的入口，在那儿停下了脚步。
“真他妈要命。”马丁·塞利纳斯喃喃道。
西塞罗一片狼藉，那里似乎是被野蛮人的游民部落侵占了。每一条椅子都坐着人，每一张桌子都被占领了，这些人大多数是男人，地上丢满了背包、武器、铺盖、陈旧的通信设备、口粮箱，以及所有其他残渣，这些东西属于拯救难民的军队…或者，也许是一支难民组成的军队。西塞罗那沉闷的空气，曾经充满了各种混合的气味，炙热的牛排味，葡萄酒味，兴奋剂味，麦啤味，免税烟草味，现在呢，扑鼻而来的是一股股肮脏身体的气味，尿味，以及绝望的气味。
就在这时，斯坦·列维斯基的庞大身影从黑暗中现形了。酒吧所有者的胳膊比以前更加粗壮，也更加沉重了，但是他的前额却越发地向且战且退的黑色乱发挺进，如今已经前进了好几厘米，他那黑色眼睛周围的褶皱也比领事记忆中的更多了。那双眼睛现在睁得老大，死死地盯着领事。“鬼。”他说。
“不。”
“你没死？”
“没有。”
“见鬼！”斯坦·列维斯基叫道，紧紧抓着领事的上臂，然后轻而易举把他举离了地面，就像举一个五岁小孩那么简单。“见鬼！你没死。你在这干啥呢？”
“检查你的贩酒许可证，”领事说，“把我放下。”
列维斯基轻轻地把领事放下来，拍拍他的肩膀，露出了笑容。然后他看到了马丁·塞利纳斯，那笑容瞬时消失了，眉头皱了起来。“我以前从没见过你，但你看上去很眼熟。”
“我认识你的曾祖父，”塞利纳斯说，“这倒让我想起来了，你有没有剩下些大流亡前的麦啤？英国的烈酒，尝起来就像循环过的鹿尿。这东西太少了，我老是喝得不爽。”
“没了。”列维斯基说。他指着诗人，“见鬼。耶里祖父的大皮箱。原杰克镇色帝的古老全息像。我是不是在做梦？”他盯着塞利纳斯，又看着领事，一只巨大的食指小心翼翼地碰了碰他们，“两个鬼。”
“六个疲累的人，”领事说。小孩再次开始哭叫，“七个。你有地方让我们安顿一下吗？”
列维斯基来了个一百八十度大转弯，他张开双手，手掌朝上。“全是这副德性。没地方。没食物。没酒。”他斜着眼睛朝马丁·塞利纳斯看去。“也没麦啤。现在，我们已经变成一个没有床位的大旅馆了。自卫队的混蛋待在这，不付钱，喝着他们那乡巴佬的下等劣酒，等着这个世界走向末日。我想，我们离末日不远了。”
这群人站着的地方，曾经是中楼入口。地板上摊着乱糟糟的装备，现在，朝圣者的高高堆砌的行李也加入到了它们的队伍中。小簇小簇的人肩并肩穿行在人山人海中，向新来者投以评价的目光，尤其是投向布劳恩·拉米亚。她无精打采、冷冷地朝他们回瞪了一眼。
斯坦·列维斯基盯着领事看了片刻。“我有个阳台，那里有张桌子。五个自卫队的敢死突击队员已经在那待了一星期，整天在向其他人吹嘘，他们将如何徒手扫灭驱逐者的军团。要是你们要那桌子，我会把这些吃奶的蛀虫赶出去。”
“要。”领事说。
列维斯基正要转身离开，拉米亚一把拉住他的胳膊。“要不要帮忙？”她问。
斯坦·列维斯基耸耸肩，笑道：“不需要，但是我很乐意接受。来吧。”
他们消失进人群中。
第二章
三楼阳台仅仅容下了那张破裂的桌子，外加六把椅子。虽然主楼、楼梯和楼梯平台上挤得水泄不通，像个疯人院，但是，在列维斯基和拉米亚将满口抗议的敢死突击队员抛过栏杆，扔到九米之下的河中之后，没人再向他们下战书，争夺他们的地盘。列维斯基不知从哪里搞到一大杯啤酒，一篮子面包和冷牛肉，给他们送了上来。
这群人默默吃着，显然，他们正承受着比平常更多的痛苦，那是神游后的饥饿、疲劳和抑郁。阳台一片漆黑，只有从西塞罗底下传来昏暗的反射光，或者偶然经过的游船上提灯的光芒，那黑暗才稍稍减轻。霍利河沿岸大多数房子都阴沉沉的，但是城市里其他的灯火反射在低矮的云层上。溯河向上游望去，领事可以看见半公里以外的伯劳神殿的废墟。
“嗯，”霍伊特神父说道，他显然已经从服用过量超级吗啡的状态中恢复了过来，在那边摇摇晃晃，微妙地平衡于痛苦与镇静之间。“我们接下来干什么？”
没有人应答，领事闭上眼睛。他拒绝带头领导任何事。坐在西塞罗的阳台上，很容易便能找回他原先的生活节奏。当时，他会在清晨前来上一杯酒，随着云消雾散，观赏着黎明前的流星雨；接下来，他会摇摇晃晃地走到市场边上他空空的宅坌，走进领事馆；之后的几小时，他会冲个淋浴，刮刮胡子，表面上像个人，其实，眼睛里充满了怒火，头脑里充满了疯狂的痛苦。一切都托付给西奥，安静、能干的西奥，让他度过早上。一切都托付给运气，让他度过一天。一切都托付给西塞罗酒吧的酒，让他度过晚上。一切都托付给他无足轻重的职位，让他度过一生。
“你们都准备好出发，去光阴冢朝圣了吗？”
领事的眼睛猛地张开。一个戴着兜帽的人影站在门口，领事还以为那是海特·马斯蒂恩，然后他意识到，这个人的个头明显比船长矮，他的声音中也没有圣徒那种故作玄虚的做作腔调。
“如果你们准备好了，那我们得赶快走。”黑影说道。
“你是谁？”布劳恩·拉米亚问。
“赶快。”影子惟一的应答。
费德曼·卡萨德站起身，弯下腰，以免脑袋撞到天花板，他一把拉住穿着袍子的身影，左手迅速一拉，拉开了此人的兜帽。
“机器人！”雷纳·霍伊特叫道，他盯着此人的蓝皮肤，盯着那蓝皮肤上的一对蓝眼睛。
领事没感到多少惊讶。虽然一个多世纪以来，在霸主世界内，拥有机器人是违法的，这么长时间以来，从来没有生物制造过一个机器人。但是，在遥远的穷乡僻壤，在非殖民世界中，他们仍然被当做手工劳动的劳动力。比如说，在海伯利安这个世界上。伯劳神殿大范围的使用机器人，遵从伯劳教会的教义，也就是说，机器人没有原罪，因此，他们在精神上比人类更为优越，而且，既然如此，他们也免除了伯劳鸟那可怕的、躲不了的惩罚。
“你们赶快来。”机器人轻轻说道，重新戴好兜帽。
“你是从神殿来的吗？”拉米亚问。
“安静！”机器人厉声叫道。他朝大厅望去，转回身，点点头，“我们得快点。请跟我来。”
所有人都站了起来，在那犹豫不决。领事望着卡萨德，后者不经意间解开了身上穿着的长皮夹克。领事一眼瞥到，上校的腰带上别着一根死亡之杖。一般情况下，如果死亡之杖出现在周围，领事会感到惊异万分，甚至出现这个念头他都会觉得可怖，如果不小心轻轻一碰，阳台上所有的神经突触都会灰飞烟灭，但是此时此刻，奇怪的是，看到了它，他却感到非常安心。
“我们的行李…”温特伯说。
“会有人照看的，”戴着兜帽的人轻声说道，“快。”
这群人跟在机器人后面，走下楼梯，走进了黑夜，他们的动作仿佛一声叹息，疲惫，被动。