奔向太阳： 1楔子
“又是一场暴雨，又是一场暴雨啊。”老格兰特喃喃地说。这是2040年初夏
的一个下午，黑云象魔鬼一样翻卷着，迅速遮蔽了天空。雨前的腥风狂暴地拍打
着窗户，翻搅着屋里的杂物。格兰特步履蹒跚地走过去关好窗户，拉上窗帘，这
时狞厉的闪电已经撕破了黑云，青白色的光蛇从天上垂到地面，伴随着喀喳喳的
雷声。然后大滴的雨点敲击在玻璃上。
透过卷飞的窗帘，老格兰特忧郁地望着自己小小的汽车旅馆，它与这间屋子
呈丁字形，10个房间的房门这会儿都是紧闭的。这是那种全封闭式的旅馆，客人
把车子开到入口，在自动收银机上付款，拿到钥匙后再开车行进几十米进入自己
的房间，自始至终房客与主人并不见面。这种封闭式旅馆主要是为那些露水鸳鸯
们服务的：或是某位政界要人与一位娇小玲珑的女秘书，或是一位好莱坞女明星
与她的同性恋人。他们不希望自己的照片出现在某家小报的头版，所以对小费倒
是不大吝啬的。
但这都是十年前的辉煌了。老格兰特在高速公路旁度过了半生，他曾经觉得
那一条条搏动强劲的汽车之河永远不会停息。但近十年来，随着温室效应造成的
经济大衰退，这条汽车洪流日渐干涸，他的旅馆业务几乎难以为继。地球的石油
资源也日渐枯竭，油价飞涨，普通人已经用不起了。比如，美国人的腰包就从来
没有这样干瘪，他们在转动汽车的点火钥匙前，都要心疼地捏一捏荷包，然后沮
丧地咒骂一声。
晚饭时仍没有一个顾客上门。格兰特枯坐屋中，听着窗外狂暴的雨声，闪电
不时照亮了他的白发，把窗棂的阴影印在他的棕色灯心绒夹克上。暴雨仍在不停
地下，不停地倾倒，很可能它会引发今年的第2 次洪水，很可能它会把这儿——
密西西比州的哈蒂斯堡也淹没在几十米的水下，就象佛罗里达和路易斯安那州的
许多城市，就象荷兰、孟加拉的大部分国土一样。
格兰特总是想着圣经中那场创世纪的洪水，当挪亚一家带着七对洁净的畜类、
一对不洁净的畜类和七对飞鸟登上他的方舟时，他看到的是否就是今天这种景象？
莫非世界末日真的要到了吗？
狂暴的雨声几乎淹没了电话铃声，是妻子玛丽打来的，说外孙罗姆来了，
“真幸运，他是在暴雨前两分钟到的，刚把自行车放在凉台外边，大雨就浇下来
了。你回来吃晚饭吧，我让罗姆开上你的福特车去接你。”
旅馆离他家只有200 米，这些天他一直是步行上班。罗姆在电话中大声喊道
：“爷爷，我马上去接你，我已经16岁，可以开车了！”
“好吧，我等你。”
他刚放下电话，电话铃又急骤地响起来。抓起电话，里边没有人说话，只听
见一阵隐秘的轻笑和耳语般的交谈。老格兰特大声问了两遍，电话里才传来一个
冷静的声音：“格兰特先生，还记得天国之路组织吗？”
格兰特的心脏忽然狂跳起来。他张张嘴，没有说出话。对方并没有等他的回
答，从容地说下去：“使徒欧尼特送来了主的昭示，上帝已经抛弃了这个罪恶的
污秽的世界，他将派飞碟来拯救主的信徒。现在，我们马上就要在荷兰的哈灵根
升入天国了，我们的内心充满了祥和与欢欣。你如果愿意追随我们，就请来吧。”
他留下一个电话号码，就挂断了电话。
老格兰特脸色苍白。13年前在纽约基塞纳公园的一次露天讲演会上，他加入
了这个遍布美国、遍布世界的邪教组织。那次，在大麻叶造成的迷幻中，他对那
些极具诱惑力的讲道心悦诚服，认为只有集体自杀才能摆脱烦恼，摆脱这个日益
崩溃的世界，踏上永生之路。回家后他与天国之路保持了一段联系，他寄去了300
美元，收到一些传道的小册子和光盘。但随着时间的推移，他慢慢变卦了，他觉
得世俗生活尽管充满烦恼，仍然比虚幻的天国实在。妻子是一个虔诚的美以美会
的信徒，她对上帝的虔诚完全表现在另外的方面：为了救助一个流浪者，她可以
毫不吝惜地掏出最后一个美元，但她决不会用自杀来证明自己的虔诚——可是如
果没有玛丽在身边，再美好的天堂也是不完整的。此后他没有保持同天国之路的
联系。
这个电话让他心烦意乱。他呆呆地拿着听筒，久久陷于那段话所造成的阴郁
氛围中。窗外仍是滂沱的雨柱，象是编织成了声音的铁笼，紧紧地箍着他，使他
十分沮丧。也许他真该听从天国的召唤？这个贫穷破败的世界没有什么可留恋的。
窗外闪过汽车的大灯灯光，福特车在门口停下，喇叭声和罗姆的喊声透过雨幕传
过来：“爷爷，快来吧！”
玛丽已经摆好了饭菜，白兰地也斟入杯中。暴雨总算停了，但窗外仍然黑得
象地狱。罗姆在咭咭呱呱地说着这一周学校的趣事，但格兰特一直怔忡不宁，眼
睛看着远处，他的灵魂象在别处游荡。玛丽发现了这一点，她在饭桌上俯过身低
声问：“你怎么啦？”
“没什么。”
“不，你有心事，你瞒不过我的眼睛。”
格兰特犹豫了很久才勉强地低声回答：“我接到了天国之路的一个电话，就
在罗姆去接我之前。他们……正在荷兰的哈灵根。”
玛丽知道天国之路的教义，知道这句话意味着什么，不由打了一个寒颤。16
岁的罗姆也听见了，立即兴致勃勃地插话：“爷爷，我知道天国之路，我在电视
中听过他们的布道！”
格兰特和妻子互相望望：“是吗？”
“对。他们的首领叫欧尼特，是麻省理工学院的一个哲学教授，这个组织已
经创立40年，听说在全世界已经有300 多万信徒。那是一群有虔诚信仰的人，他
们愿意亲手斩断生命的羁绊去投奔永生。爷爷，我虽然不一定按他们的教义去做，
但我十分钦佩他们的勇气！”
格兰特苦笑着，微微摇头。罗姆就是这样的青年，即使在谈论死亡时，仍然
只把它作为一种时髦。也许，为了赶时髦他们真的敢付出生命的代价。这倒促使
格兰特下了决心，经过一个不眠之夜，第二天的早上，他终于要通了警察局的电